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A Szép Szó alig három és fél évet élt. Teljes szövegkorpusza, új-

raolvasása,2 mának szóló üzenete természetesen fontosabb, mint 

amivel jelen írásomban foglalkozom: a hét és fél évtizedes recep-

ció egyetlen vonulatával.

A folyóirat hasábjain megjelent versek, novellák, esszék, ta-

nulmányok, kritikák és publicisztikai írások, a fölszikrázó viták 

java maradandó irodalmi értékekről tanúskodik – s korántsem 

csupán József Attiláéiról. Napjainkban is érzékeny téma például 

a szocializmus, a baloldaliság, a liberalizmus különböző modell-

jei és értelmezései, a kapitalista rendszer természete, a fasizmus 

és a fajelmélet, az úgynevezett népi–urbánus vita, a freudizmus, 

a nemzeti tradíció, az irodalmi kánon stb. E tematikai, gondolati 

és esztétikai gazdagság olyannyira eleven, hogy „sajnos” könnyű 

2011-ben is mellbevágóan aktuális idézetgyűjteményt szerkesz-

teni a folyóirat egykori textusaiból.3 Ugyanakkor éppen ezzel a 

megdöbbentő túlélőképességgel függ össze, hogy a tágan értett 

baloldalnak több mint hasznos (sőt talán morális kötelessége 

is) belenéznie a háromnegyed évszázados Szép Szó-recepció kí-

nálta tükörbe: a szocialista világkép, gondolat, mozgalom, érték-

1 Készült a Szép Szó 75 évvel ezelőtti indulása alkalmából a Politikatörténeti 

Intézetben 2011. május 26-án rendezett tudományos emlékülés előadása nyo-

mán.
2 Lásd legutóbb AGÁRDI Péter: „Nem ismerhetjük el az erőszak szellemi fölé-

nyét”. 75 évvel ezelőtt indult a Szép Szó című folyóirat. Népszava, 2011. március 

12., Szép Szó melléklet. 12–13.
3 Montázs az egykori Szép Szó lapjairól. Uo. 13.
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rend, művészetfelfogás fájdalmas konfliktusokkal, öncsalások-

kal, identitásválságokkal, doktrinerségekkel és legitimációs célú 

historizálásokkal terhes, mindazonáltal önkritikus folytonossága 

néz vissza e tükörből.

Természetesen igen tanulságos a folyóirat teljes fogadtatástör-

ténete (szoros összefüggésben a József Attila-recepcióval), ezen 

belül különösen figyelmeztetők és szomorúan „maiak” azok az 

egykori és későbbi megbélyegzések is, amelyekkel a konzerva-

tív, a jobboldali és szélsőjobboldali eszmekör képviselői a Szép 

Szót illették. Ez utóbbiak meg is szaporodtak például a 2005-ös 

József Attila-centenárium kapcsán, amikor a folyóirat pátriár-

ka korú, de szellemileg fiatalokat meghazudtolóan friss egykori 

szerkesztőjének, Fejtő Ferencnek kellett a Szép Szó védelmére kel-

nie a régi–új rágalmazókkal szemben.4 Legutóbb pedig Nyerges 

András fáradhatatlan szövegbányászata hozott felszínre eddig 

alig ismert dokumentumokat a korabeli fasisztoid, nyilas, nemze-

tiszocialista lapokból.5 A „keresztény-nemzeti-konzervatív” előjelű 

történelemhamisítások eszkalációjának évadján tehát különösen 

indokoltnak tűnik a Szép Szó újraolvasása és a recepció innovatív 

értelmezése. Magam itt és most mégis a baloldali recepció „prob-

lematikus” históriájából idézek föl néhány jellegzetes pillanatot 

és tendenciát, korántsem törekedve teljes áttekintésre s főleg nem 

terjedelmes dokumentációra. A tudományos igényű historiográfi-

ai és recepciótörténeti megközelítés tanulságként, mementóként 

szolgálhat a baloldali önismeret számára is. Annál is inkább, mi-

vel ez a recepció nem csupán lenyomata, hanem számos vonatko-

zásban generálója is a hazai baloldali mozgalmak és ideológiák 

változásainak, stratégiai és taktikai fordulatainak, narratívái-

nak és hagyományteremtésének, drámai önkorrekcióinak.

Tudomány-módszertani axióma: az eszme-, a kritika-, a kul-

tusz- és a recepciótörténet nem a teleologikus „végcél” és nem is 

valami steril „végső igazság”, „örök érték” felől ítélkezik, hanem a 

szellemi mozgások áramába helyezkedve kísérli meg az elemezést, 

4 Lásd erről AGÁRDI Péter: Fejtő Ferenc testamentuma. Kossuth Kiadó, Budapest, 

2009. 51–95.
5 NYERGES András: Színrebontás. A végetvetés technikái. Élet és Irodalom, 

2011. április 15. 6.
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a megértést és az értékelést. Ahogy a kritikatörténet-írás nem a 

tárgyi és esztétikai igazságszolgáltatás eszköze, hanem „a norma-

feltárás tudománya”, amely éppen azt a dialektikát próbálja meg-

ragadni, hogyan működik egy-egy korszak és/vagy irodalmi ká-

non közegében „az értékelő normaképzés és a normatív értékelés” 

kettős-egységes mechanizmusa,6 a plurális szellemi műhelyként 

funkcionáló folyóiratok recepciótörténete is hasonló módszerrel 

dolgozhat. Eközben természetesen igyekszik elkülöníteni a re-

cepció, az értékelés alakulásának különböző faktorait: 1) az új té-

nyek, összefüggések megismerését, illetve a tárgyi tévedések kor-

rekcióját; 2) az új szellemi-társadalmi horizontok felismerése által 

diktált szükséges történelmi átértékeléseket és innovatív olvasa-

tokat; 3) a kortársak és az utókor alkotói szubjektív recepcióinak 

„érdekelvű” beszédmódváltásait; 4) a kultuszképzés és -képződés 

szociálpszichológiai tünetcsoportjait; valamint 5) a legitimációs 

és bűnbakképző célú hamisításokat és historizálásokat, illetve 

ezek leleplezését és ideológiakritikáját. Jócskán van mindezekből 

a Szép Szó recepciójában, értelmezéstörténetében is, ideértve e ta-

nulmány szerzőjének az elmúlt három évtized különböző perió-

dusaiban publikált munkáit.7

A Szép Szó recepciójának és – vele összefonódva – a hazai bal-

oldal ideológiai diskurzusainak négy történeti pillanatát villan-

tom föl a továbbiakban.

6 DÁVIDHÁZI Péter: Hunyt mesterünk. Arany János kritikusi öröksége. 

Argumentum, Budapest, 1992. 9–71.
7 AGÁRDI Péter: Értékrend és kritika. Fejtő Ferenc irodalomszemlélete a 30-as 

években. Gondolat Kiadó, Budapest, 1982; Uő: A Szép Szó – ötven év múltán. 

1985-ben írott utószó a folyóirat Bozóki András szerkesztette fakszimile-anto-

lógiájához. Kossuth–Magvető, Budapest, 1987. 567–582., valamint AGÁRDI Péter: 

Torlódó múlt. József Attila és kortársai. T-Twins, Budapest, 1995. 77–100.; AGÁRDI 

Péter–LENGYEL András: Levélváltás a Szép Szó ügyében. Jelenkor, 1989/10. 973–

975.; AGÁRDI Péter: Egy intranzigens demokrata „nyelvkritikája”. Gáspár Zoltán: 

Közjogi villongások. (1990) In: Torlódó múlt. I. m. 106–121.; UŐ: „…A multat be kell 

vallani”. Nemzeti kultúra – baloldali tradíció. Argumentum–Lukács Archívum, 

2006; UŐ: Fejtő Ferenc testamentuma. I. m. 
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1. A kommunista párti teleológia Szép Szó-elbeszélése

Nem szükséges terjengős idézetekkel és hivatkozásokkal illuszt-

rálni és bizonyítani, hogy a kommunista szellemű irodalmi és 

politikai publicisztika az 1930-as évektől kezdve az 1950-es évek 

végéig – tisztelet néhány kivételnek – durva egyoldalúsággal mél-

tatta és kanonizálta József Attila életművét: a „problémátlan” 

marxista forradalmár, a kommunista lírikus szobrát faragta 

belőle. Következésképpen ennek az „épülő” vagy a már „létrejött 

szocializmusnak” az ideologikus munkásmozgalom-történeti te-

leológiája felől minősített minden, a költő körüli szellemi törek-

vést, mozgalmat, személyt. Vagyis azt vizsgálta: segítették-e vagy 

gátolták az ekként értelmezett kommunista eszméket, célokat, tö-

rekvéseket.

Szeretném egyértelművé tenni: nem szitokszóként és nem is 

differenciálatlanul negatív kategóriaként használom a „kommu-

nista” jelzőt (miként manapság oly sokan és gyakran, köztük ma-

gukat egykor harsányan kommunistának vallók is). A bal féltekén 

maradva: ahogy az okkal rehabilitált szociáldemokráciát sem il-

domos egységesként tételezni és apologetikusan értékelni, a kom-

munista eszmeiség és mozgalom is újraolvasást, valamint árnyalt 

újraértékelést érdemel; súlyos tévedéseivel, egyes személyiségei-

nek bűneivel együtt sem iktatható ki a nemzet históriájából. Ma 

már nem tűnik profanizálásnak, kegyeletsértésnek vagy éppen 

kultusztombolásnak az sem, tehát nyíltan beszélhetünk róla: az 

érett, 1927–1937 közötti József Attila világképének következetes 

baloldali karakterén, marxista orientációján belül („én, aki társa-

dalmi kérdésekben a tudományos szocializmus logikáját veszem 

irányadóul…”8) a napi politikai oldások és kötések gyakori válto-

zásai – de nem a Féja Géza felrótta „szélkakasság” – jellemezték 

a költőt.9 Nem egy publicisztikai és kritikai tévedése szintén tény; 

súlyos torzítás volt a sterilizált és meghamisított „kommunista 

8 JÓZSEF Attila: Van-e szociológiai indokoltsága az új népies iránynak? [1937 

nyara] In: SZABOLCSI Miklós (szerk.): József Attila összes művei. III. Cikkek, tanul-

mányok, vázlatok. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1958. 193.
9 Lásd erről már a rendszerváltás évében: VERES András: Senkifia – minden-

kié? József Attila utóélete. Magyar Hírlap, 1989. április 8. Melléklet 1.
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szobor” árnyékában minősíteni a költői szociometria különböző 

sűrűsödési pontjait. (A felelős önkorrekció helyett „tisztálkodva” 

kompenzálók soraiban olykor elhangzó szociáldemokrácia-apoló-

gia vagy a lihegő, demagóg antikommunizmus úgysem elegendő 

vezeklés a nemzeti és egyetemes történelem jobboldali-szélsőjobb-

oldali meghamisítói, újraírói szemében.) Egyébként is: a különbö-

ző történelmi, politikai helyzetekben, etikai alternatívákban egy-

mástól élesen eltérő funkciója és értékkonnotációja volt annak 

a hitvallásnak, küldetéstudatnak, amelyet egykor kommunista-

ként képviseltek – hadd utaljak csak az áldozatvállaló illegalitás 

és a hatalmi gőg pólusaira, avagy a messianisztikus és a bürok-

ratikus szektásság Lukács György által is megszenvedett és elem-

zett különbségeire.

Az 1930–1950-es évtizedek domináns (bár nem kizárólagos) 

kommunista felfogása szerint – amelyet a remélt, illetve a betel-

jesülni hirdetett forradalmi szocializmus, a proletárdiktatúra 

teleológiája motivált – a Szép Szó és köre, József Attila liberális 

barátai úgymond rátelepedtek a költőre, kihasználták őt, vissza-

éltek a nevével, és igyekeztek ideológiailag rossz, polgári irányba 

befolyásolni, még ha egzisztenciálisan kétségtelenül segítették is 

és publikációs fórumot biztosítottak számára. Jellegzetesen szek-

tás narratíva volt, főleg Vértes György10 és mások szövegeiben, 

hogy József Attila állítólag a KMP megbízásából állt volna össze 

a liberálisokkal (és személyén keresztül tulajdonképpen az ille-

gális kommunista párt irányította egy ideig a folyóiratot), de ezek 

az íróbarátok valójában fokozatosan kiszorították volna őt a lap 

irányításából. Persze már ott és akkor is vitatkoztak ezzel a felfo-

gással (mindenekelőtt Szabolcsi Miklós, a folyóiratbeli közlés Sz. 

M. monogramos előlapján11), később még inkább, de a tétel s főleg 

ideológiai előítéletessége sokáig tovább élt, felerősítve a magyar 

irodalmi élet másik, „népies” vonulatának szintén antiliberális-

antikapitalista előjelű (részben kódoltan antiszemita felhangú) 

10 VÉRTES György: A Gondolat és a Szép Szó kapcsolata. Kortárs, 1963/12. 

1871–1874.; UŐ: József Attila és az illegális kommunista párt. (Adalékok József 

Attila életéhez.) Irodalomtörténeti Közlemények, 1963/2. 193–218., illetve UŐ: 

József Attila és az illegális kommunista párt. Magvető, Budapest, 1964.
11 VÉRTES György: József Attila és az illegális kommunista párt. I. m. 192. 
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Szép Szó-ellenessége által is. Az külön is szomorú, hogy a kom-

munista irodalompolitika a „népieket” gyakran kijátszotta az ur-

bánusok ellen, mondván, hogy ők – még ha olykor kacérkodnak 

is a fajelmélettel – őszintén antikapitalisták és plebejus demokra-

ták. Leginkább a rövid ideig illegális kommunista, később szoci-

áldemokratává lett Fejtő Ferencet kiáltották ki bűnbaknak, meg a 

szintén emigráns Ignotus Pált; e stemplinek direkt napi politikai, 

illetve leleplező funkciója is volt: mindketten szemben álltak – bal-

oldaliként is – a Rákosi-, majd a Kádár-féle politikával.

Ez a felfogás csak és kizárólag a kominternes Dimitrov által 

definiált, kommunisták vezette népfrontot fogadta el hiteles an-

tifasizmusnak, nem említette vagy éppen mentegette a sztáli-

nizmus bűnös felelősségét a fasizmus terjedésében, a baloldal 

súlyos traumáiban és a nácizmus 1939 és 1943 közötti katonai 

sikereiben. Ez a kommunista felfogás – a saját jövőképéből, politi-

kai stratégiájából és taktikájából kiindulva – a liberalizmust és a 

szociáldemokráciát egészében rossz választásnak, történelmi út-

tévesztésnek minősítette, ha nem is élt az 1920-as években gyako-

ri megbélyegzéssel, amely szerint a szociáldemokrácia valójában 

szociálfasizmus. Hogy csak a mértékadó tekintélyeket említsem: 

lényegében ez a szemlélet jellemezte Révai József – részigazságai 

ellenére is csökött és torz – irodalompolitikai cikkeit 1956-ig.12 

Hasonló ideológia keretezi Lukács György 1940-ben, szovjetuni-

óbeli emigrációjában, „rossz” pillanatban (Molotov–Ribbentrop-

paktum stb.) írott s 1945 után itthon többször is kiadott tanulmá-

nyát, amelyre azután Ignotus Pál levele reagált és Lukács válaszolt 

is neki.13 Ritka volt a kommunisták között az olyan hang, mint 

az álneves Bajomi-Lázár Endréé, aki a párizsi magyar emigrá-

ció lapjában együtt méltatta a „vegyes irányú”, de „a kitűnő fiatal 

szocialista költő”, József Attila verseit közlő Szép Szót a valóban 

12 Lásd erről RÉVAI József: József Attila. Szerkesztette és a bevezetőt írta: ERKI 

Edit. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1974.
13 LUKÁCS György: Harc vagy kapituláció? Jegyzetek a Szép Szó néhány számá-

ról; Ignotus Pál és Lukács György levélváltása 1945–1946-ból. Ambrus János be-

vezetésével. In: HEGYI Béla–TARJÁN Magda (szerk.): József Attila és a Szép Szó. Bev.: 

SZABOLCSI Miklós. Lapkiadó Vállalat, Budapest, 1987. 99–134., A Lukács-cikk és a 

levélváltás értelmezéséhez lásd AGÁRDI Péter: A Szép Szó – ötven év múltán. I. m. 

567–582.; valamint UŐ: Torlódó múlt. József Attila és kortársai. I. m.
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kommunista irányultságú népfrontos Gondolattal, Vértes György 

folyóiratával: „örömmel látjuk, hogy az antifasizmus polgári és 

proletár szárnya megtalálta az együttműködés lehetőségét”.14

Lukács és Révai – olykor diktatórikus hatalmi, illetve tekin-

télyelvű citatológiával is nyomatékosított – hatása roppant erős 

és ellentmondásos volt az 1960-as évek végéig. (Ez a megállapítás 

ugyanakkor nem igazolja megbélyegzésüket, történetietlen és dif-

ferenciálatlan minősítésüket.) Kirívó példája a rájuk is hivatkozó, 

napi politikai célokat szolgáló, szektás és teleologikus felfogásnak 

Fövény Lászlóné könyve, amely „érvelésében” különösen primitív, 

Rákosi-idézetektől visszhangos.15 Eszerint hiába szánta a költő a 

lapot „a fasisztaellenes erők összefogásával egy antifasiszta írói 

blokk orgánumának”, József Attila hangja, osztályharcos tételei 

„elvesznek a lap liberális, revizionista, trockista cikkeinek dzsun-

gelében”. Hiába harcol cikkeiben és versei egy részében „a Szép 

Szó tévedései, ellenséges ideológiai megnyilvánulásai ellen, a la-

pon belül egyedül marad és lényegében nem változtathat a lap 

egészének arculatán”. A tömegektől való félelem Lukács által is 

emlegetett liberális bűne mellett Fövény szerint a lap fő jellemzője 

a – Fejtő Gide-esszéjével „igazolt” – szovjetellenesség, továbbá a 

földkérdéssel szembeni állítólagos közömbösség, a parasztság ra-

dikális követeléseinek az elutasítása. Ezzel magyarázza, hogy az 

1930-as évek második felében elmaradt a népiek és az urbánusok 

összefogása, amiért, úgymond, a liberálisoké a fő felelősség. Ezt – 

a szerző szerint – József Attila sem látta tisztán, miként azt sem, 

hogy ilyen összefogásra a Szép Szó „a maga kispolgári elvi alapjai 

révén nem lehet alkalmas”.16

Ezeknek a mai, fiatal olvasó számára szokatlanul címkéző, át-

politizált, de éveken át szinte kanonikus tételeknek a felidézése 

annál is indokoltabb, mivel a 21. század első évtizedében – más 

ideológiai előjellel – mintha újraélednének az efféle „népnemzeti-

antikapitalista” stemplizések. Még Fövényné könyve után egy év-

tizeddel is rokon szellemiség árad a rivális folyóiratot, a népi írók 

14 [BAJOMI-LÁZÁR Endre] Dávid Ferenc: Új magyar folyóiratok. Szabad Szó, VIII. 

évf. 20. sz. 1936. május 16. 3.
15 FÖVÉNY Lászlóné: József Attila. Művelt Nép, Budapest, 1953.
16 Uo. 165–169.
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Válaszát bemutató K. Nagy Magda monográfiájából: a Szép Szó 

gyengeségeinek fő oka szerinte az, hogy „nem tudott egyenletes 

forradalmi demokrata irányba fejlődni”.17 Hiszen ami nem az ak-

kori értelemben felfogott kommunista párti ideológia képviselete, 

az, úgymond, legalábbis zavaros, eklektikus, ha nem egyenesen 

burzsoá, mivel az ellenség malmára hajtja a vizet.

2. A korai Kádár-kori államszocializmus antiliberális 
diskurzusa

Az 1956 traumájából is okuló, a megtorlások utáni konszolidá-

ció és az 1960-as évek elején az óvatos reformok útján elinduló 

(bár továbbra is diktatórikus) kádári politika igyekezett bővíteni 

úgynevezett szövetségi politikája bázisát. Ezt fejezte ki a párt első 

titkárának – stratégiai váltást sugalló, elhíresült – jelszava, hogy 

„aki nincs ellenünk, az velünk van”. A totális diktatúrát egyre 

inkább tekintélyelvűvé „puhító” politikai rendszer, a marxizmus 

monopóliumának megkövetelését a hegemóniára való törekvéssel 

felváltó ideológia a Szép Szó arculatát is megengedőbben minősí-

tette, s persze József Attila életművét is a korábbinál teljesebben, 

kevesebb csonkolással vélte értelmezhetőnek. A folyóirat bírálatá-

ban már nem a napi politikai aktualitások s nem a teleologikusan 

értelmezett kommunista mivolt diktálta historizálás volt a döntő, 

hanem a – persze szerény – aktuálpolitikai nyitást kiegyensúlyoz-

ni akaró „ideológiai vita”. A művészi, irodalmi értékek és az alko-

tók személyisége iránti nagyobb toleranciát az ideológiai, világné-

zeti témákban elodázhatatlan, élesebb s érdesebb polémia egészí-

tette ki. Sok egyéb – itt nem bemutatható – írás mellett jellegzetes 

példája ennek Imre Katalin 1962-es tanulmánya.18

Ez a fentebb idézett durva rágalmakhoz és történelemhami-

sításhoz képest feltűnően alapos, dokumentált tanulmány a 

17 K. NAGY Magda: A Válasz. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963. 110.
18 IMRE Katalin: A Szép Szó és József Attila. Irodalomtörténeti Közlemények, 

1962/1. 40–58.; valamint Uő: A Szép Szó és József Attila. Irodalmi tanulmányok. 

Z-füzetek/29, Budapest, 1991. 3–30.
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korábbiaknál tárgyszerűbben mutatja be a költő és a folyóirat 

viszonyát. Szokatlanul elismerő hangon méltatja az orgánum 

antifasiszta bátorságát, amelyet a szerző szerint az sem kérdő-

jelez meg, hogy szerkesztői gárdájának egy része (vélhetően főleg 

Fejtő és Ignotus Pál) később, az 1960-as évek elején is élesen op-

pozíciós politikai és publicisztikai álláspontot foglalt el a Kádár-

rendszerrel szemben. Ezt a „filologizálva elismerő” megközelítést 

ugyanakkor éles, sőt doktriner ideológiakritika egészíti ki: Imre 

Katalin József Attila írásainak is csak egy részét tekinti marxis-

tának. Eltévelyedésnek tartja a freudizmust: „egyes tételeiben 

idealisztikus elképzelések, szociáldemokrata hatások, ideológiai 

eklekticizmus jegyei ismerhetők fel”, bár – írja – lehet, hogy ezek-

re a szerkesztői diplomácia kényszerítette a költőt. A folyóirat egé-

szét „egy jellegzetesen urbánus intellektuel-gárda fóruma”-ként 

mutatja be a szerző, s ezzel magyarázza „a személyes szabadság 

fogalmának a […] társadalmi összefüggéseiből kiragadott, abszo-

lutizált felfogását, középpontba helyezését”. A liberális világkép 

persze 75 év után sem sebezhetetlen és vitathatatlan értékend; a 

folyóirat vagy akár a költő egyetlen szövege sem kritikai tabu, de a 

Szép Szó Imre Katalin megfogalmazta főbb jellemzése, antifasiz-

musának „polgári-ezoterikus-intellektuel” címkézése aligha vall 

reális eszme- és kritikatörténeti értékelésre.

Ebben a már-már pamfletízű ideologizálásban tovább él „a tö-

megektől való félelem” és a „korlátlan individualizmus” korábbról 

ismert vádja is. „A fasizmusban ugyanis mindenekelőtt ennek az 

intellektuel rétegnek, ennek a szellemi arisztokráciának ellenfelét 

gyűlölték. Mondani se kell, hogy teljesen tévesen, egyoldalúan és 

merőben felületi jelenségekre figyelmezve. A fasizmust a »kérkedő 

és bömbölő« félműveltség, a »kollektív középszerűség« rémuralmá-

nak, a nyárspolgári tömegek, a »bugrisok« lázadása gyümölcsé-

nek tartották, kultúra- és civilizációellenes terrornak, a szellem 

»gleichschaltolásának«, középkornak. […] Értelmiségcentrikus 

felfogásuk jegyében vetették el a »proletárszocializmust«, abban 

is fenyegetettnek tartván az értelmiség érdekeit.” Imre Katalin 

elsősorban Fejtőt és Ignotus Pált bírálja ebben a vonatkozásban, 
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elutasítva demokráciakoncepciójukat, amelynek fő erejét ők a ha-

ladó polgárság és a szociáldemokrácia szövetségében látták.19

A fasizmus(ok) természetéről, osztálybázisáról hét évtizede 

éles és tartalmas viták folytak-folynak a baloldali szellemű, sőt 

a nyíltan marxi ihletettségű társadalom- és történettudományi 

munkákban is. Aligha szükséges tehát valamiféle abszolút igaz-

ság felől megmérni a Szép Szó szerzőinek – korántsem egységes – 

fasizmusértelmezését, főleg nem 1938, a második világháború és 

a holokauszt előttről. Mindazonáltal a Szép Szó teljes szövegének 

szoros és történeti olvasata már annak idején, 1962-ban sem iga-

zolhatta volna ezeket a minősítéseket; a »proletárszocializmus« ér-

telmiségellenességével kapcsolatos addigi és későbbi, 1950–1960-

as évekbeli tapasztalatok is mintha cáfolnák Imre Katalint. Persze 

a demokráciák egyfelől „szabadság- és emberjogi”, másfelől „szoci-

ális-egyenlőségi” küldetésének egymáshoz való konkrét viszonya, 

tehát mintegy „értelmiségi” és „plebejus érzékenységű” faktorának 

egyensúlya, mindig, azóta is időszerű, kényes, sőt drámai kérdés 

(főleg a modernizáció erőterében), s valóban a baloldaliság hitelét 

méri. Csakhogy ezt a felismerést Ignotus Pál, Fejtő és számos tár-

suk, s nem utolsósorban a folyóiratban marxista osztályharcos 

elveket képviselő József Attila rendszeresen ki is mondta és képvi-

selte. Imre Katalin sem hallgatja el, hogy a folyóirat meghatározó 

személyiségei úgy látták: „a »totális« uralmak azért jönnek létre, 

mert a polgári demokráciák nem eléggé szociálisak”.

Imre Katalin e korai, relatíve méltánylandó tanulmányát jó-

formán elfeledte a recepciótörténet-írás (magam is), amit az sem 

ment, hogy a szerző nézetrendszere a következő évek során nem 

ennek az írásának szemléleti árnyalása, hanem ellenkezőleg, 

inkább balos megmerevedése felé alakult. (Pályája a rendszer-

változás egy kitüntetett pillanatában, 1989. október 24-én tragi-

kus öngyilkossággal szakadt félbe.) Természetesen nem csupán 

egyéni nézetein, hanem a kor követelményein, Szabolcsi Miklós 

szerkesztői intencióin is múlhatott, hogy a „spenót”-nak becézett 

akadémiai irodalomtörténeti kézikönyv általa írott fejezetében az 

1962-esnél rigidebb és ridegebb Szép Szó-minősítés olvasható; 

19 IMRE Katalin: A Szép Szó és József Attila. I. m. 51–55.
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csakúgy, mint a kollektív munka egy másik, az antifasiszta iroda-

lomról szóló, Illés László által írt, merevebb szemléletű részében.20 

Vélhetően a napi politikai-ideológiai kényszerek paradox logikája 

szüremkedhetett be ezekbe az 1965–1966-os megfogalmazásokba 

éppen akkor, amikor az MSZMP hozzálátott a gazdaságirányí-

tás reformjának előkészítéséhez. A pártvezetés a reform vélhető 

hazai és külföldi ideológiai kockázatait egy nyíltan meghirdetett 

(Szirmai István központi bizottsági titkár által vezényelt) ideológi-

ai offenzívával vélte minimalizálni, illetve ellenpontozva kiegyen-

súlyozni.21 Rossz, önáltató gyakorlatként.

Az 1960-as évek első felében a mainstream pártállami „akadé-

miai” álláspont ideologikussága annál szembetűnőbb, mert ek-

korra már megjelent Gyertyán Ervin radikálisan szemléletfrissí-

tő könyvesszéje22 és a marxista elkötelezettségét emigrációjában 

is megőrző Mészáros István – igaz, akkor csak olaszul hozzáfér-

hető – József Attila-monográfiája.23 Mindkét, egyértelműen szoci-

alista elkötelezettségű szerző munkájában fölcsillan a Szép Szó 

baloldali „rehabilitálásának” igénye és esélye.

3. A doktriner „szabadelvű” és „antinépi” narratíva

A tágan vett progresszív szellemiségen belül voltak s vannak olyan 

nézetek, amelyek okkal vitatkoztak s vitatkoznak a fentiekben be-

mutatott két, „balosan” historizáló diskurzussal, viszont „gyengí-

20 SZABOLCSI Miklós (szerk.): A magyar irodalom története 1919-től napjainkig. 

Akadémiai Kiadó, Budapest, 1966. 209–210., 318–319.
21 Nem részletezem az ezzel kapcsolatos politika- és eszmetörténeti szakiro-

dalmat, csak két munkára utalok. AGÁRDI Péter: Közelítések a Kádár-korszak 

művelődéspolitikájának történetéhez. In: UŐ (szerk.): Művelődéstörténeti szöveg-

gyűjtemény II. Válogatás a magyar művelődés 1945 és 1990 közötti történetének 

dokumentumaiból. PTE Felnőttképzési és Emberi Erőforrás Fejlesztési Intézet, 

Pécs, 2000. II. k. 711–747.; RÉVÉSZ Sándor: Aczél és korunk. Sík, Budapest, 1997.
22 GYERTYÁN Ervin: Költőnk és kora. József Attila költészete és esztétikája. 

Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1963.
23 István MÉSZÁROS: Attila József e l’arte moderna. Lerici Editori, Milano, 

1964. Magyarul CSALA Károly fordításában: József Attila és a modern művészet. 

Argumentum–Lukács Archívum, Budapest, 2004.
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teni” igyekeznek a Szép Szóban is jelen lévő markánsan osztály-

harcos vonulatot; a kettős (marxista–liberális) arculat helyett az 

utóbbi, a polgári liberalizmus dominanciájára teszik a hangsúlyt. 

A népi mozgalom egyes törekvéseivel folytatott jogos vitát abszo-

lutizálva egyfajta urbánus-szabadelvű apologetikával övezik a 

lapot, illetve – ezzel kapcsolatban is – új előjelű historizálással 

„felszociáldemokratizálják”24 az egykor kommunista szoborrá ka-

nonizált költő ideológiai arcát. Ez a több kortárs utólagos emléke-

zésében és publicisztikájában, továbbá az 1980-as évek második 

felétől felélénkülő szakmai és közírásban fellelhető (bár soha nem 

koherens) nézettípus lényegileg eltévelyedésnek minősíti a költő kö-

rülbelül háromévi „kommunista” pályaszakaszát. Indokolatlanul 

leértékeli a számos esztétikai értéket is tartalmazó „proletárver-

ses” ciklust, s jórészt elhibázottnak, gondolati merevségnek, illetve 

a szubjektív-önigazoló bölcseleti útkeresés túlfeszített kísérletének 

hirdeti József Attila „ortodox marxista” szellemiségű tanulmánya-

it, például a Szép Szó hasábjain megjelenteket.

Bár e nézet képviselőinek a lényegben történelmileg igazuk volt, 

a folyóirat írásaiban és táborában persze jelent meg néhány pole-

mikus túlzás, a népi írókkal szembeni doktriner, bizalmatlan ál-

láspont is (miért is lenne bármilyen értékes és gazdag szellemi mű-

hely tévedhetetlen?). Leginkább Faragó László, Fejtő Ferenc, Gáspár 

Zoltán, Hatvany Lajos, K. Havas Géza, Ignotus Pál és Zsolt Béla né-

melyik – többnyire okkal, de esetenként talán túlreagálva – véde-

kező írását hozhatnám föl példaként erre az „antinépi” álláspontra, 

de részletező dokumentálásra és az árnyalt minősítésre e helyütt 

nincs terem. Miként arra sem, hogy újraértelmezzem az ezekkel 

„szekértáborbeliként” vitatkozó Bálint György, Jászi Oszkár és 

Radnóti Miklós írásait. A folyóirat polgári liberalizmusát és József 

Attila szociáldemokrataságát túldimenzionáló ideológusi és szak-

mai vélekedések különösen a rendszerváltás körüli években sűrű-

södtek össze: az államszocializmus 1989–1990-es bukása mintha 

igazolni látszott volna minden olyan narratívát, amely – a kapita-

lizmus liberális felfogását hirdetve – a válságból való egyedüli, már-

24 GARAI László – Horváth Ivánnal vitatkozva, de csak részben meggyőzően – 

használja ezt a szellemes kifejezést: József Attilát „felszociáldemokratázzák”. Élet 

és Irodalom, 1988. augusztus 12.
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már (szintén) teleologikus kiútként a tőkés rendszer rekonstrukció-

ját s ennyiben „a történelem végét” nevezte meg s tűzte napirendre. 

Nem részletezem ezt a felfogástípust és a Szép Szó-olvasatok ettől 

ihletett neoliberális-modernizációs historizálásait sem.25

Két évtizeddel a hazai rendszerváltozás után, a 21. század ele-

jén – részben a gazdasági-társadalmi átalakulás régi-új ellent-

mondásainak kiéleződése, „a történelem vége” globalizációs kapi-

talista utópiája csődjének lelepleződése és egy agresszív, nemze-

ties-rendpárti populizmus terjedése okán – újraéledni látszanak 

a liberalizmus, a neoliberalizmus jogos és szakszerű bírálatát 

felülíró, sérelmi típusú jobboldali antiliberális demagógiák is. 

Ezek azután, sajnos, új életet leheltek s lehelnek az 1930-as évek 

népi–urbánus vitájába (amelynek a Szép Szó is egyik fóruma volt), 

aktualizálják azt, illetve veszélyesen újraélezik a szociális-eman-

cipációs radikalizmus és a szabadelvű emberjogi demokratizmus 

– hamis alternatívát képező – dilemmáját. A hazai szellemi élet-

ben bőséges a példatár erre a szomorú feltámadásra, illetve en-

nek a Szép Szó és a rokon törekvések újraolvasását torzító régi-új 

historizálásaira. Ez azonban már végképp túllép recepciótörténe-

ti tanulmányom terjedelmi korlátain.

4. A demokratikus szocializmus utópiájának 
Szép Szó-diskurzusa

Az „utópia” kifejezést – nem térve ki a fogalom összetett jelentés-

történetére – itt és most nem gúnyosan, még kevésbé pejoratívan 

s nem is a steril légvárépítés, az eleve reménytelen céltételezés ter-

minus technicusaként, hanem az „egyelőre nem reális, de érték-

tételező és megharcolható jövőkép” metaforájaként használom, 

némileg leegyszerűsítve Ernst Bloch és Karl Mannheim utópiafo-

25 Részben megtettem ezt a József Attila-centenáriummal foglalkozó mun-

kámban: AGÁRDI Péter: József Attila, a közös ihlet. Egy irodalmi centenárium tükre 

és anatómiája. Napvilág Kiadó, Budapest, 2010.
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galmait.26 A „demokratikus szocializmus” fogalma és távlattuda-

ta az 1960-as évektől terjedt el, részben az nyugati úgynevezett 

eurokommunista pártok, részben a kelet-európai államszocia-

lizmusok reformkurzusai jóvoltából. Erős elméleti nyomatékot 

kapott Lukács György 1968-ban németül fogalmazott – magya-

rul viszont egészében csak húsz év után megjelenhetett – híres, 

antisztálinista és antikapitalista esszéjében,27 valamint az eh-

hez kapcsolódó baloldali diskurzusban. A tőkés világgazdaság 

megújulási dinamizmusának és az államszocialista rendszerek 

(mindenekelőtt a Szovjetunió) modernizációja befulladásának, 

strukturális megmerevedésének szorítójában, majd az utóbbiak 

összeomlásakor – tehát az 1960-as évektől nagyjából az 1990-es 

évek derekáig – sokfelé megfogalmazódott a demokratikus szoci-

alizmus tertium daturjának elméleti szcenáriója. Ebből – szerény 

európai kísérleteket, valamint a sajátos kínai fejlődést leszámít-

va – sehol nem lett realizált modellváltás, mindenütt a kapitalis-

ta előjelű világrendszer-változás és a parlamentáris demokrácia 

fordulata következett be. (Annak elemzése, hogy milyen társadal-

mi, kulturális, szociálpszichológiai és ideológiai „eredményekkel”, 

végképp nem e tanulmány illetékessége, még akkor sem, ha az 

egykori Szép Szó, ha ma kézbe vesszük, e tekintetben is szolgál 

reveláló olvasatokkal.)

A recepciótörténeti keretek közé visszatérve: a baloldali szel-

lemiségre az 1960-as évek második felétől termékenyen ható – 

mégoly bátortalan, ellentmondásos – szocialista reformkísérletek 

a tudományos és a szellemi életben is újratárgyaltatták a koráb-

ban tabusított vagy átideologizált társadalmi, kulturális és tör-

téneti kérdéseket. Köztük napirendre került a szocializmus tág, 

plurális értelmezése, a baloldali elkötelezettségű mozgalmak, 

értékek, életművek újraértékelése is. Hazánkban is izgalmas vi-

ták indultak a marxizmus reneszánszáról, majd a marxizmu-

son belüli irányzatokról, az úgynevezett praxisfilozófiáról és az 

26 Lásd ILLÉS László–JÓZSEF Farkas (szerk.): Mítosz és utópia. Irodalom- és esz-

metörténeti tanulmányok. Argumentum, Budapest, 1995., AGÁRDI Péter: A szocia-

lizmus – rendszer/mozgalom/utópia? Hét Hárs, VIII. évf. 2–3. sz. 2009. reformáció 

[október]. 28–30.
27 LUKÁCS György: A demokratizálás jelene és jövője. Előszó: ALMÁSI Miklós. 

Magvető, Budapest, 1988.
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újbaloldaliságról. Ezeknek a friss áramlatoknak a fuvallatában 

megújult a József Attila-kutatás eszmetörténeti-ideológiai terrénu-

ma is – elsősorban Szabolcsi Miklós, Németh G. Béla, Gyertyán 

Ervin, Tverdota György, Lengyel András, Veres András és mások 

jóvoltából. Megindult a baloldal „kitágítása”, a nem kommunista 

baloldal, a szociáldemokrácia és a polgári liberális progresszió 

rehabilitálása, a demokratikus örökség korábbinál lényegesen 

gazdagabb értelmezése. Mindez termékenyen hatott a Szép Szó, 

illetve Fejtő Ferenc, Gáspár Zoltán, Ignotus Pál, K. Havas Géza s 

mások értékelésére is.

A folyóirat kétpólusú ideológiai ellipszisét, a szocialista és a li-

berális eszmekör szerves (de persze belső vitákat is tételező) egy-

ségét immár nem kényszerként, megalkuvásként, József Attila 

kiszorításaként értelmezték, hanem a kor diktálta antifasiszta és 

humanista progresszivitás természetes közegeként és diskurzu-

saként. Az említett és a meg nem említett irodalmárok immár nem 

egy teleologikusan tételezett politikai rendszer, hanem egy remélt 

demokratikus szocializmus nyitott, modernizációképes, ám nem 

parttalan, baloldali értékrendje kontextusában interpretálták 

Szép Szó-olvasataikat. A folyóirat 1986-os 50. évfordulóját jósze-

rivel már döntően ez a szemlélet ihlette,28 s ezt a megújulást fe-

jezte ki az emlékezéseket és tanulmányokat tartalmazó kötet is.29 

Ez utóbbi alapos bevezetőjében Szabolcsi Miklós végre igazságot 

szolgáltatott a folyóiratnak, reálisan helyezte el az európai és a 

hazai eszme-, illetve művelődéstörténeti erőtérben. Az antifasisz-

ta és populizmusellenes tendencia mellett szólt a nem kommunis-

ta baloldal tág övezetéről is, amelynek révén a Szép Szó része volt 

„a ki nem alakult baloldali egységfrontnak, amelyet a kor legjobb 

erői kívántak volna, és amelyet inkább mi vetítünk vissza az idő-

ben”. Igen, Szabolcsi szerint tény, hogy „a magyar szellemi balol-

dal kívánt egysége mindvégig csak lehetőség maradt. […] Az így 

feltételezett, »potenciális«, »virtuális« baloldali hagyománynak volt 

fontos orgánuma” a Szép Szó. Tehát – nyomatékosította Szabolcsi 

1987-ben – a számos társadalmi, földreformos stb. program mel-

28 Lásd például BOZÓKI András (szerk.): A Szép Szó 1936–1939. Agárdi Péter 

utószavával. Kossuth–Magvető, Budapest, 1987.
29 HEGYI Béla–TARJÁN Magda (szerk.): i. m.
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lett „ma már a baloldali hagyomány részének tekintjük a Szép Szó 

demokráciáért, szabadságjogokért folytatott harcát, a szellemi és 

irodalmi szabadságért való küzdelmét” is.30

Szabolcsi Miklós, aki az 1960-as évektől a József Attila-kuta-

tás legtekintélyesebb tudós-ideológusa volt, s aki szintén végig-

járta a baloldali elkötelezettség tisztítótüzét, 1980-as évekbeli 

világirodalmi tanulmányaiban s másutt rendszeresen használta 

a „demokratikus szocializmus” értékrendjét, olykor fogalmát is, 

s nem egyszer hirdette is reményét.31 Az akkor fiatal irodalmár-

nemzedékből Tverdota György hasonlóképpen elemezte a költő vi-

lágnézetének folytonosságát és belső alakulását.32 A legújabb kori 

recepcióban is aktív egykori szerkesztőtárs, Fejtő Ferenc – ha a 

világpolitika, a kapitalizmus és a rendszerkritika értelmezésében 

képviselt véleményével más baloldaliak, liberálisok vitatkoztak 

is – szintén a demokratikus szocializmus értékrendje és távlata 

felől vett részt ebben a diskurzusban; átélte s újraértelmezte a 100 

évvel azelőtt született költő-barátja, József Attila életművét és fo-

lyóirata, a Szép Szó arculatát is.33

Az 1980-as évtized második fele mindenesetre fordulatot ho-

zott a Szép Szó recepciójában: az antiliberális előjelű, teleologiku-

san „forradalmi szocialista” historizálás alól kicsúszott a talaj, 

miközben a folyóirat szellemi gazdagságának vonzereje minden 

korábbit felülmúlt. „Új”, „antikanonikus” József Attila-szövegek 

kerültek elő, és egymás után láttak napvilágot az évtizedeken át 

jóformán csak bírálóan emlegetett szerkesztők, köztük a „disz-

szidens” s most végre „hazahozott” alkotók egykori írásaiból ké-

szült válogatások. A folyóirat egykori két híres összeállítása pedig, 

Fejtő szerkesztésében és József Attila költeményeivel intonáltan 

(A Dunánál; Hazám): az 1936-os Mai magyarok régi magyarokról 

30 Uo. 12–16.
31 Lásd SZABOLCSI Miklós: József Attila korának világirodalmában. Magyar 

Tudomány, 1980/12. 891-898.; UŐ: Világirodalom a 20. században. Főbb áramla-

tok. Gondolat Kiadó, Budapest, 1987.
32 TVERDOTA György: József Attila szocializmusképe. Literatura, 1987–1988/1–

2. 98–107, valamint ILLÉS László–JÓZSEF Farkas (szerk.): Mítosz és utópia. Irodalom- 

és eszmetörténeti tanulmányok. Argumentum, Budapest, 1995. 179–195.; UŐ: 

Tizenkét vers. József Attila Eszmélet-ciklusának elemzése. Gondolat Kiadó, 

Budapest, 2004.
33 Lásd erről AGÁRDI Péter: Fejtő Ferenc testamentuma. I. m.
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(4–5. szám), valamint az 1937-es Mi a magyar most? (14–15. szám) 

nem csupán reprint-, illetve újrakiadást ért meg,34 hanem – bi-

zonyára kihívó aktualitása okán – több remake-et35 is, legutóbb 

2011-ben.36

Minthogy magam is a demokratikus szocializmus narratívája 

(s talán termékeny utópiája) jegyében gondolkodtam s gondolko-

dom a jelenről és a jövőről, éppen ez a távlat, illetve a benne testet 

öltő emancipációs ethosz segítette megértenem a Szép Szó nem 

egy, korábban „problematikusnak” vélt üzenetét. Mint ahogy for-

dítva is igaz: a Szép Szó és vitázó körének ideológiai útkeresése, 

demokratikus baloldalisága és harcos humanizmusa hozzájárult 

ahhoz, hogy átlássam a világrendszer-változás történelmi dilem-

máit, paradoxonjait, valamint az európai és a magyar fejlődés 

előtt álló kihívásokat. Persze tudom: a múlt aligha szolgál közvet-

len útmutatóul vagy receptként; a 21. század elejének diskurzusai 

és küzdelmei nem vívhatók meg a 70–80 évvel ezelőtti, immár jel-

mezzé, múzeumi tárggyá vált fegyverzetben. Ám ha a 21. század 

elején nem aktuálisnak, utópiának tűnik is a demokratikus szo-

cializmus távlata és reménye, József Attila komor teoretikus és 

lírailag hitelesített csakazértis-ethosza (a Szép Szó hasábjairól is) 

tovább lüktet első olvasóiban és „hívő” újraolvasóiban.

5. A Szép Szó szocializmusfelfogása és 
a Gide–Fejtő-paradoxon

Miközben a három és fél évfolyam hasábjain érzékelhetők tema-

tikai és hangsúlyváltások (amiben döntően a jobboldali sajtóirá-

nyítás szigorodása és a három szerkesztő kiválása, József Attila 

halála, Fejtő Ferenc és Ignotus Pál kényszerű emigrációja volt a 

meghatározó tényező), a „baloldali-szociális” és „a liberális-ember-

34 Mai magyarok régi magyarokról. [Reprint kiadás.] Cserépfalvi–Gondolat–

Tevan, Budapest, 1991.; Mi a magyar most? Tanulmányok a magyar jelen leg-

fontosabb kérdéseiről. FEJTŐ Ferenc utószavával. Cserépfalvi–Gondolat–Tevan, 

Budapest, 1990.
35 Régi magyarokról mai magyarok. Világosság, 1996/8–9. és 1997/9–10.
36 SÁNDOR Iván (szerk.): Mi a magyar most? Kalligram, Pozsony, 2011.
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jogi” elkötelezettség – belső vitákban is testet öltő – kettős egysé-

ge végig jellemezte a folyóiratot. Az antifasiszta humanizmus, a 

patriotizmus és a demokrácia tematizációit a 36 számon át ez a 

kettősség konkretizálta, bármennyire mindinkább rákénysze-

rültek is a szerkesztők a „zümmögésre”, a sorok közötti írásra – 

ahogy erről Ignotus Pál írt Lukács Györgynek küldött levelében.37 

Mindazonáltal riasztóan demagógak azok a rágalmak, amelyek a 

nemzeti és a földkérdéssel szembeni közömbösségben, valamiféle 

steril kozmopolitizmusban, értelmiségi belterjességben marasz-

talták el a folyóiratot. Az sem igaz, hogy a Szép Szóból kilúgozódott 

volna az osztályharc témája és a baloldali kapitalizmuskritikai 

hang: ezt a marxista tradíciót nem megtűrten, hanem önérzete-

sen képviselte – mások mellett és a legmarkánsabban – maga 

József Attila. Hadd utaljak csak a magántulajdon megszünteté-

sét világtörténelmi perspektívába állító, 1936. áprilisi Szerkesztői 

üzenetre,38 a lapot is mecenáló Hatvany Bertalannal folytatott 

vitájára,39 vagy a népies irányzat ideológiai előfeltevéseinek már 

idézett kritikájára.40

A baloldali és liberális értékrendek ottani és akkori, de máig 

érvényes közös nevezőjét testesítette meg az a hitvallás, ame-

lyet Fejtő Ferenc prágai előadása villantott föl öndefinícióként: 

„Folyóiratunk megalapítására az a közös kívánság ösztönzött, 

hogy a humanizmus, a reform, a liberalizmus és szocializmus 

eszméinek visszaadjuk régi ragyogásukat s tisztaságukat, meg-

fontoljuk egy szintézis lehetőségeit, éles harcot folytassunk az if-

jabb s idősebb nemzedék opportunizmusa és defetizmusa ellen, s 

kritikával illessük az elharapódzó fogalomzavar terjesztőit. Hogy 

pozitív programunkat is vázoljam néhány mondatban, kívánjuk 

országunk központi kérdésének, a földkérdésnek alapos és meg-

fontolt megoldását, a városi dolgozó munkásság és kispolgárság 

37 LUKÁCS György: Harc vagy kapituláció? I. m. 99–134.
38 JÓZSEF Attila: Szerkesztői üzenet. In: SZABOLCSI Miklós (szerk.): József Attila 

összes művei. III. Cikkek, tanulmányok, vázlatok. Akadémiai Kiadó, Budapest, 

1958. 183–186.
39 JÓZSEF Attila: Ázsia lelke. Megjegyzések Hatvany Bertalan könyvéhez. Uo. 

179–183.
40 JÓZSEF Attila: Van-e szociológiai indokoltsága az új népies iránynak? Uo. 

192–193.
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érdekeinek és jogainak tiszteletben tartását. A földreformmal egy 

időben szeretnők kül- és belpolitikánk demokratikus reformját, a 

szomszéd népekkel való együttműködés megteremtését, társada-

lompolitikánk korszerű átalakítását, nem elsietett, de nem is kés-

lekedő haladást a szocializmus irányában, a monopóliumok meg-

törését. Egy mondatban: szabad, bátor, nemzeti társadalmunkban 

gyökerező, de európai szellemű és színvonalú irodalmat akarunk 

egy szabad, jól berendezett, művelődésre, haladásra képes és 

büszke országban. Integer magyar demokráciát akarunk, s erőnk 

szerint küzdünk érte.”41 Aligha kell bizonygatni: progresszív, bal-

oldali rendszerkritika ez a javából.

A Szép Szó baloldali recepciójának évtizedeken át talán leg-

kényesebb – hol tabusított, hol túldimenzionált – témája Fejtő 

Ferenc egy másik írása lett: Gide szovjetunióbeli élményeiről írott 

könyvének esszéismertetése.42 A tanulmány corpus delicti egyik 

oldalról abban a szektás kommunista narratívában, amely Fejtő 

Ferencet kiátkozta a baloldalból, a Szép Szót pedig ideológiailag 

megbélyegezte; de másik oldalról abban a szocializmusellenes dis-

kurzusban is, amely a kommunizmus (nem pedig a sztálinizmus) 

és a fasizmus egyként totalitárius természetét hirdette s hirdeti. A 

Fejtő-tanulmány recepciójának dokumentumai, egykori és azóta 

született értelmezései immár egy, az eredeti szöveg terjedelmének 

sokszorosát kitevő kötetbe lennének gyűjthetők; maga a szerző is 

számos (nem feltétlenül mindig perdöntő) nyilatkozatot, értelme-

zést publikált egykori írásáról.

Arra nem vállalkozhatok, hogy a könyv és az esszé kapcsán 

kalandozásra induljak a szocializmus, a kommunizmus, a leniniz-

mus, a sztálinizmus, a diktatórikus államszocializmus, a forradal-

mi baloldaliság, a proletárdiktatúra, a Szovjetunió kül- és belpoliti-

kája, az autentikus marxizmus stb. fogalmainak és valóságának, 

illetve ezek egymáshoz fűződő viszonyának széles körű nemzet-

közi és hazai vitairodalmába. Mégis, bőséges idézetek mellőzé-

41 FEJTŐ Ferenc: A háború utáni magyar irodalom. Irodalomszociológiai vázlat. 

Szép Szó, 19. sz. 1937. november. 289–299.; In: FEJTŐ Ferenc: Szép Szóval. Szerk.: 

SZÉCHENYI Ágnes. Nyilvánosság Klub–Századvég, 1992. 24–39. (A tanulmány cí-

mét az 1992-es kötetben hibásan közölték.)
42 FEJTŐ Ferenc: „Ami fontosabb Oroszországnál is”. André Gide: Retour de L’U. 

R. S. S. Szép Szó, 10. sz. 1936. december. 193–209. Uo. 263–281.
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sével, érdemes azért néhány elemi tényt rögzíteni Fejtő írásáról, 

amelyek kulcsfontosságúak lehetnek a folyóirat baloldali recep-

ciótörténete szempontjából. Maga Gide a könyvében szocialistá-

nak vallotta magát, s traumatikus tapasztalataiból fakadó éles 

kritikáját is e felől az értékrend felől fogalmazta meg. A recenzens, 

Fejtő pedig önmagát 1936-ban maxistaként definiálta, s Gide-del 

együtt „baloldali bírálatot” képviselt. Azokat a tendenciákat lep-

lezte le, amelyek „a szocialista eszmék eredeti értelméhez” képest 

tűntek devianciának: „a szellem egyenruháját, az elnyomatást, a 

leegyszerűsítést, a személytelenülést, az embertelenedést, a tudat-

lanságot, a hamis propagandát, a kulturális együgyűségeket”.43 

Pedig – teszem hozzá 2011-ben – Fejtő Ferenc még a nagy terror 

elején járt, s e kezdetekről sem volt pontos képe Gide-nek, miként 

sok más tragikus jelenségről sem.

Gide – érvelt Fejtő – nem a szocializmusban csalódott, hanem 

saját messianisztikus bolsevik ábrándjában. „Egyetlen szava 

sincs a szocialista eszmények ellen – írta Fejtő. – A szocialista esz-

mények nevében kifogásol. Egyetlen szava sincs a demokrácia el-

len. A demokrácia nevében kifogásol.”44 Hosszan lehetne interpre-

tálni Gide könyvét45 és Fejtő recenzióját, illetve szembesíteni őket 

írásaik korabeli s későbbi méltatóival és opponenseivel. Igazolni, 

védelmezni nem szükséges minden konkrét állításukat és elméleti 

igényű tételüket, ugyanakkor, belehelyezve írásaikat a történelmi 

kontextusba, azt sem róhatjuk fel nekik, hogy a nyilvános balol-

dali bírálattal gyengítették volna a nácik által (később) megtáma-

dott Szovjetunió melletti szolidaritást és a (még létre sem jött) an-

tifasiszta népfrontot. A Szép Szó ideológiai arculata és recepciója 

szempontjából viszont feltétlenül idézendő Fejtő nagyon is a jövőbe 

mutató reflexiója: „Meglehet, hogy a baloldali világszemlélet meg-

valósíthatatlan. Ennek lehetőségét fenn kell tartani, egyszerűen 

azért is, mert ellenkezője eddig még bebizonyítatlan. Lehet, hogy 

a szociális felszabadulás és emberi önkormányzat éppoly csalóka 

ábránd, mint az örök béke. Lehet, mert még sohasem volt. De egy 

43 Uo. 263.
44 Uo.
45 André GIDE: Visszatérés a Szovjetunióból. Ford.: DÉRY Tibor és RÉZ Pál. SZILÁGYI 

Ákos bevezetőjével, RÉZ Pál utószavával. Interart, Budapest, 1989.
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bizonyos: hogy ha a baloldal nem ragaszkodik végzetesen és vég-

letesen a maga eszményeihez vagy ábrándjaihoz: hogy az igazat ki 

kell mondani, mindig ki kell mondani, hogy az igazság rendszere 

összefügg, és igazság igaz ügynek éppúgy nem árthat, mint ahogy 

fehéret fehérrel nem lehet befeketíteni – akkor valóban azt lehet 

tanácsolni neki, […] hogy hallgasson el. Hallgasson el mélyen és 

örökre. Mert részletigazságok minden rendszerben vannak, rész-

igazságokat minden rendszer elismer. A baloldal létjoga, hogy a 

teljes és állandó igazságra hivatkozik.” A tanulmány egy későbbi 

pontján – az objektív törvényszerűségek, a kényszerek, valamint 

az emberi cselekedetek és felelősség viszonyát boncolgatva – így 

írt Fejtő: „Vajon nem az-e a szocialista, aki szükségszerűen, mert 

tárgyi és belső szükségből, a kapitalizmus szükségszerűségei el-

lenére cselekszik? Vajon nem az-e a baloldali, aki a felismerés és 

erkölcs szükségéből a szociális és szellemi elnyomatás »szükség-

szerűségei« ellen támad?”

Természetesen nem azt állítom, hogy Gide-nek vagy Fejtőnek 

mindenben igaza lett volna. Tény viszont, hogy Sztálin 1936 és 

1942 közötti politikája ott és akkor megfogalmaztathatott volna 

velük ennél szigorúbb kritikát; még akkor is, ha bekalkuláljuk a 

náci agressziót, a Szovjetunió élethalálharcát a létezésért, vala-

mint a Hitler elleni, Európát végül is megmentő honvédő háborút. 

(Ezt a még élesebb kritikát később mindketten meg is fogalmaz-

ták.) A „bolsevizmus” és a „sztálinizmus” értelmezésében a bal-

oldalon is születtek azóta korszerűbb, árnyaltabb – persze akár 

szintén tovább vitatható – felfogások is,46 de aligha lehet kétségbe 

vonni (magam sem így láttam két-három évtizeddel ezelőtt)47 az 

1936-os fejtői konklúzió történeti igazságát és baloldali karakte-

rét – s korántsem csupán a szocializmus sorsát illetően: „A bolse-

vizmus nyilván nem szocializmus, csupán annak eltorzulása, a 

feltétlenül, a minden áron forradalmárkodás elméleti igazolása.” 

Gide saját messianisztikus bolsevik ábrándjában csalódott s nem 

a szocializmusban, ez az ábránd bukott meg s nem a szocializmus. 

46 Például KRAUSZ Tamás: Lenin. Társadalomelméleti rekonstrukció. Napvilág 

Kiadó, Budapest, 2008.
47 AGÁRDI Péter: Értékrend és kritika. Fejtő Ferenc irodalomszemlélete a 30-as 

években. I. m. 
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Különösen a bolsevista konformizmus, „a vonalhoz való tömeges 

igazodás”, a vezérkultusz és a megfélemlítettség terjedése ejtette 

kétségbe Gide-et és Fejtőt. „A forradalmár bukott meg, aki oly ren-

dért küzd, amelyben végre ő lehessen konzervatív, dühösebben és 

fanatikusabban tekintélytisztelő, mint a világ valamennyi eddigi 

konzervatívjai együttvéve, s a hatalom üdvözítő birtoklásáért elv-

ben odadobja mindazt, amiért s ahogyan érdemes lenne a hatal-

mat megszerezni és gyakorolni.”

Azt, hogy mennyire baloldali szellemű volt a Gide-könyv, a for-

dító, Déry Tibor elleni horthysta szellemű bírósági eljárás is bizo-

nyította egykoron. A Fejtő-esszé megjelenése után 75 évvel, világ-

történelmi, magyar és a baloldalon belüli kataklizmák után pedig 

az a költői kérdés ágaskodik föl a folyóirat újraolvasójában: ugye 

ma „megelégednénk” a szellemi életben, a tágan értett baloldalon 

„legalább ennyi szocializmussal”, azaz egy olyan baloldali ethosz-

szal, amelyet ez az írás, illetve az egész folyóirat képviselt?

*

1938 és 1948 (sőt 1988) között mindezt másként látta a magyar 

baloldal, benne a „reális” szocializmus számos ideológusa, köz-

tük Lukács György is. A Szép Szóról írván sem (vagy alig) tudták 

szétválasztani a baloldali értékrendet, jövőképet és a megvalósult 

(majd megbukott) államszocialista konstrukciót. Ignotus Pálnak 

a lényegben igaza volt, amikor megvédte folyóiratát Lukáccsal 

szemben. Ám maradandónak bizonyult Lukácsnak az a tétele, 

hogy a „jobb kontra bal” ellentétét a baloldalnak mindig is ösz-

sze kell tudni kapcsolni „a fenn és a lent” konfrontációjával, mint 

ahogy az a tapasztalata is érvényes lett: ha ez nem történik meg, 

akkor „a magukra hagyott, eltaszított tömegek visszamaradott 

része […] áldozatul esik a reakciós demagógiának”. Ignotus Pál 

ebben elvileg egyet is értett Lukáccsal, s éppen azt bizonygatta: 

a Szép Szó igenis törekedett rá, hogy összekapcsolja a szabadság-

jogok védelmét a szociális érdekekével: „…amikor Magyarországon 

egyfelől [az] alkotmányos szabadság védelme címén tartóztatják 

fel a szociális reformokat, másfelől szociális igazságtevés ürügyén 

igyekeznek az egyéni szabadságot megfojtani, akkor mi vállaljuk 
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a személyi méltóság védelmét és a szociális javítás igyekezetét 

egyszerre; a liberális bölcselet eredményeit is, a kollektivizmus 

harcát is.”48 A szerkesztői szándék valóban ez volt, a folyóirat ha-

sábjai a kifejtés hiteles dokumentumai, de a magyar társadalom 

tényleges 20. századi históriájában inkább – máig – a deficitek 

dominálnak ebben a vonatkozásban.

Lukács – 1946. januári válaszában, folytatva a vitát Ignotus 

Pállal – arra figyelmeztetett: „…az új demokrácia nagy feladata 

lesz, amennyire lehet, részben alkotmányos úton, részben a dol-

gozók tömegszervezeteinek állandó aktivizálása és bevonása 

segítségével azt a veszedelmet, hogy a polgári demokrácia (alkot-

mányváltozás nélkül) reakcióba átcsússzon a minimumra redu-

kálni.” Az, hogy ez sikerül-e, a meggyőződéses és az ideológiailag 

befolyással rendelkező demokraták tisztánlátásán és cselekvő-

képességén fog múlni – tette hozzá. Azóta tudjuk: 1948-ban nem 

sikerült elhárítani ezt a veszélyt, de aligha elsősorban a tisztánlá-

tás és a cselekvőképesség hiánya miatt, hanem nemzetközi okok-

ból. Áldozatául esett – mások mellett – Lukács György is, Ignotus 

Pál is: az előbbit ideológiai autodafé átkozta ki, az utóbbit börtön 

némította el. (Nem sikerült megvédeni ezt a – mégoly korlátozott 

eredményességű – demokráciát 2010-ben sem, nem utolsósorban 

annak megoldatlansága miatt, amit Lukács úgy említett, hogy a 

„lenn” tendenciájába következetesen be kell vinni „a jobb–bal politi-

kailag termékeny széjjelválását”.)

Egy évvel Lukács és Ignotus Pál idézett levélváltása után, 

József Attiláról írván, Fejtő Ferenc is reagált erre a vitára, illetve 

az általa is szerkesztett folyóirat megítélése körüli eszmecserére: 

„…még ha fejünk tetejére állunk is szenvedélyes önbíráló igye-

kezetünkben, akkor sem mondhatunk mást, hogy igazunk volt. 

Igazunk volt, amikor nem kértünk a fajvédelemmel fűszerezett 

szocializmusból, igazunk, amikor Thomas Mannt ünnepeltük s 

nem Alfred Rosenberget, amikor az abesszín válság idején tilta-

koztunk a fasiszta hódítás ellen, amikor szót emeltünk a spanyol 

republikánusokért, igazunk, amikor az irracionalizmus dicsérői 

ellen az Észre, a Mein Kampffal szemben a Kapitalra, az Erőszak 

48 LUKÁCS György: Harc vagy kapituláció? I. m. 99–134.
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imádóival szemben az emberiességre hivatkoztunk, igazunk, 

amikor néhány hónappal az Anschluss s a Szudéta-propaganda 

tobzódása előtt Csehszlovákiába mentünk a magyar–csehszlovák 

megértés szüksége mellett tüntetni.

S ha igazunk volt, ez igazság megszövegezésében, kialakításá-

ban s főleg méltó képviseletében, mondhatnám megörökítésében 

József Attiláé az oroszlánrész.”49

49 FEJTŐ Ferenc: József Attila, az útmutató. Szocializmus, 1947/5. 214–221. 

(Önálló füzetben ugyanezzel a címmel.) Népszava, Budapest, 1947. In: FEJTŐ 

Ferenc: József Attila, az útmutató. Szerk.: VALACHI Anna. Népszava–Papirusz Book, 

Budapest, 2005. 25–26.


