KENDE PETER

Milyen ember volt Szabo Zoltan?*

Milyen gondolkodd, milyen szellemd ember volt Szabé Zoltan?
Kicsit zavarban vagyok, el6szér is, mert a teremben jelen van
Szab6 Zoltan harmadik felesége, hiiséges tarsa, hagyatékanak
gondozdja, nekem nagyon joé baratom, Zsuzsa, aki az emberrél
nyilvanvaléan sokkal tobbet tudna mesélni, mint én. Masodszor,
mellette 1l Szab6 Agnes és Sarkadi Adam, mindketten Szabo
Zoltan gyermekei, akik mar genetikai 6rokségiik révén sokat
tudnak Szabé Zoltanrél, hiszen annyi minden él benniik, ami
Zoltanban megvolt. Velik sem tudok versenyre kelni. Azonkiviil
- szerencsére - latni fogunk itt egy szép mtivészi filmet, amelyben
Agika keresi apjanak a nyomait. Ezzel sem akarok versenyre kel-
ni, ez lehetetlenség volna. Inkabb azt szeretném valahogy 6ssze-
foglalni, hogy miben volt Szabé Zoltan egészen kiilénleges szemé-
lyisége a Nyugaton €16 akkori magyar emigracionak, els6sorban a
nyugat-eurépainak, amelyet kézelrél ismertem.

Sajatos koordinata-rendszerben miikédé ember volt Szabé
Zoltan. Nem szaktudés, bar egy ideig mint falukutatét vagy szo-
ciografust tartottak szamon. De ezt nem egyetemi felkésziiltsége
alapjan muvelte, hanem iréként. Holott szépirodalmi mtivet nem
is igen irt. Minden, ami a tolla aldl kikeruilt, valamilyen reflexio
volt a magyar helyzetre, a magyar sorsra, a magyar torténelemre,
de ugy vetette papirra gondolatait, mint rajta kivil igen-igen keve-
sen - szépiroként. Erre még vissza fogok térni.

* A Politikatorténeti Intézet Cifra nyomorusag cimu konferencidjan 2012. ju-
nius 6-an elhangzott el6adas irasos valtozata.
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Benké6 Péter eléadasa 1945 és 1947 kozotti tevékenységérol,
Noszkai Gabor baratomé pedig arrol, ami Szabé Zoltan tevékeny-
ségét az antifasiszta mozgalomhoz kototte, megvilagitottak Szabo
Zoltan helyét a korszakban. Mind a kett6bél — szerintem — azt a
kovetkeztetést lehetett lesztirni, hogy mindabban, amiben részt
vett, mindig valami kuilénlegesen egyedi szint képviselt, senki
massal nem azonosithatét. Sem ideolégiailag, sem osztalyalapon
nem lehet neki rubrikat talalni. Veres Péter vidékro6l jott és a pa-
raszti életlatasnak adott hangot, Szab6 Zoltan egy katolikus ko-
zéposztalybeli csaladbdl szarmazott, de ki1léndsebb vonzédasai
sem a kozéposztalyhoz mint olyanhoz, sem a polgari osztaly mas
rétegeihez nem voltak. Ugyanakkor 6vakodott attol, hogy ezek el-
len gytilolkodjék, mint tette ezt mondjuk Veres Péter.

Szab6 baloldali volt, de nem antiklerikalis. Ugyanakkor valla-
sos sem volt, én legalabbis Szab6 Zoltan mtiveiben a legkisebb val-
lasos elemet sem talaltam soha, még annyira sem, mint Bibénal,
aki az er6szak elutasitasat Jézus tanitasabol vezette le. De mint
ahogy Biboéra sem lehet mondani, hogy kereszténydemokrata volt,
Szab6 Zoltanra sem illenék ez a mindsités, holott keresztény volt,
katolikusnak sziletett, és demokrata is volt, de nem keresztény-
demokrata a sz6 politikai értelmében.

Szabé Zoltan magyar fogalmak szerint baloldali volt, de a
maga moédjan. Nem volt szocialista, soha a legkisebb szimpatia-
ja sem volt a kommunizmus irant, de nem volt antikommunista
sem. Ezt azért mondom, mert az 1945 utani magyar emigracio-
ra jellemz6 volt egy bizonyos mértéku, er6sebb vagy kevésbé erés
antikommunizmus. Nagyon helyesen mondotta Noszkai Gabor,
hogy Szabé antitotalitarius volt, és ennyiben természetesen an-
tikommunista is, de tudta, hogy a kommunizmus csak egy esete
a totalitarizmusnak, marpedig Szabo a diktatura és a népamitas
minden fajtajat elutasitotta. Ez volt a tartalma annak a ,szellemi
honvédelemnek”, amelynek az 1940-es években publicisztikajat
szentelte. Szomoru dolog, hogy ezt a szép fogalmat mostanaban
hogyan forgatjak ki eredeti értelmébél.

Szab6 Zoltan nem volt népi és nem volt urbanus. Egyik sem
volt, s nem kért volna abbdl, hogy 6t akar ,népinek”, akar ,urba-
nusnak” nevezzék. Személyében teljesen urbanus természetd
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valaki volt, aki a Visegradi utcaban téltotte a gyermekkorat, s a
falut irodalmi-szociografiai kutatasai soran fedezte fel, de ett6l
még nem tekintette magat népi irénak. Hadd jegyezzem itt meg za-
réjelben, hogy ezt a nalunk bevett ,népi—urbanus” megkilénboz-
tetést szinte lehetetlen barmely mas nyelven elmagyarazni. Csak
magyarul lehet érteni, hogy mi is itt az ellentét. Mindazoknak,
akik megprébaltak németre vagy franciara leforditani, nem si-
kertilt. Borbandi Gyula németil megjelent kdnyvében populiz-
musnak forditotta a népiséget, holott masra utal az egyik, mint a
masik. Fejt6 Ferencnek nagyon nagy nehézséget okozott, hogy egy
olyan francia szét talaljon, amely az urbanisztikai tevékenység-
t6l eltér, de amelyben mégis valahogyan benne van az urbanus.
Ez lehetetlen volt, mert egy francidnak az urbanus egyszerten
varosit jelent. Mellesleg a mai francia azt sem nagyon érti, hogy
Magyarorszagon a baloldaliak és a liberalisok egytitt vannak.
Mert Franciaorszagban nincsenek egyutt.

Még valamit Szab6 Zoltan politikai arcéléhez: szamara nem 1é-
tezett olyasmi, hogy zsid6. Vagy pontosabban: nem gondolta, hogy
neki egy embert aszerint kell megitélnie, hogy keresztény-e vagy
zsidé. Ez Szab6 fejében annyira nem merult {61, hogy valaki, aki
nagyon kozel allt hozza, jéval Zoltan halala utan fedezte fel - ad-
dig nem is tudta -, hogy Magyarorszagon egyaltalan élnek zsidok.
Ez azért nagyon érdekes, mert amikor 1956 utan nagy szamban
jottek ki Oxfordba és Cambridge-be nagyon tehetséges fiatal ma-
gyar egyetemi hallgatok, Szab6 Zoltan gondjaiba vette 6ket, és
sokan kozulik rendszeresen jartak hozza. Akik ebbe a korbe tar-
toznak, mind tanusithatjak, hogy Szabé fejében fel se merilt az,
hogy ez itt zsido, ez meg nem, hogy ezek alapjan tegyen kiilénbsé-
get kozottiik. Ot kizarolag az érdekelte, hogy kiben van tehetség.
Kiilénodsen az irodalmarok érdekelték, de minden mas tehetségre
is nyitott volt. Mint igen széles kortien muivelt ember rogtén meg-
nézte, kinek milyen alapjai vannak, és aszerint tett ktilonbséget
miivelt és nem miuvelt k6z6tt. De olyasmi eszébe sem jutott, hogy
az illeté azért ne irjon magyar problémakrdl, mert zsid6é szarma-
zasu. Szabo fejébe ez a gondolat még tavolrol sem kertilt bele, tgy-
hogy alegkisebb jele sem volt magatartasaban annak, hogy 6 ilyen
értelemben a népi ir6khoz tartozna. Tudniillik az utébbiakban ez
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a gondolat megvolt. Még Illyés Gyulaban is, akinek szamos idézete
tanuskodik arrél, hogy 6t ez a dolog foglalkoztatta, mert ugy érez-
te, hogy Magyarorszagon ez valamiképpen nagy probléma.

Szabé Zoltan szellemi arculatanak talan legfontosabb jegyét
Bocskai Istvannak az a mondasa fejezi ki, hogy ,retorikahoz, dia-
lektikahoz nem értiink, csak a dolgot magatnézziuk”. Ezt ,Goethére
leforditva” ugy is lehetne mondani, hogy ,szlirke minden elmélet,
és z0ld az élet aranyfaja”. Zoltant is csak az élet aranyfaja érdekel-
te, semmiféle elméletr6l nem gondolta, hogy az barmiképpen ko-
zelebb vinne minket a valésaghoz. Nem allitom azonban, hogy 6t
teoretikus kérdések nem érdekelték. Rendkiviil figyelmes olvasoéja
volt az tjkor nagy politikai filoz6fusainak, Montaigne-t6l Bertrand
Russellig, de talan Montesquieu volt a leggyakoribb hivatkozasa,
az Gjabb kori angolok koziil pedig Isaiah Berlin. Nagyon szép lis-
tat kaptunk Noszkai Gabor el6adasaban arrdél, hogy a kortarsai
koézul kik voltak azok, akikre Szabé a legjobban figyelt, és bar
ezek mind fontosak, személy szerint tigy gondolom, hogy George
Orwell volt az 6 emigracios életének a legnagyobb élménye. Mert
Orwellben valami rokon lelket talalt, aki pontosan azt irta, amit
ugyanazon dolgokrol 6 maga is gondolt. Raadasul Orwell is hihe-
tetlentil konkrétan dolgozott, 6t sem az elméletek izgattak, hanem
a tények targyszerd és pontos leirasa.

Talan még annyit, hogy Szabé alapjaban véve szemlél6d6 em-
ber volt, és azokat, akik ezen tilmentek, hajlamos volt ,allamem-
bernek” nevezni. Ez nem volt sérté6 kifejezés nala, egyszer engem is
igy nevezett, s azt értette ezen, hogy a politikanak nagyobb jelents-
séget tulajdonitok, mint amennyit 6 hasznosnak talal.

Talan még az elején kellett volna jeleznem, hogy Zoltant na-
gyon fiatalon ismertem meg. Tizennyolc éves lelkes kommunista-
ként 1945-ben beléptem a MADISZ-ba, ahol kisebb funkcidkat is
kaptam, és ebben a minéségemben voltam egyszer-kétszer olyan
0sszejoveteleken vagy vezet6ségi tiléseken, amelyeken Szab6é elné-
kolt. Tehat valamikor 1945 november-decemberében vagy 1946
elején ismertem meg. Aztan sokaig nem taldlkoztam vele. 1956
utan emigracios 6sszejovetelek keretében megint talalkoztunk,
és egyre szorosabb lett a kapcsolatunk. Kiiléndsen élete utolsé
éveiben jartam naluk sokat Josselinben. Zoltan is jart nalunk
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Parizsban, aludt a malakoffi hazban, ahol laktunk. Tudniillik tag-
sagot vallalt a Magyar Fiizetek szerkeszt6i munkakoézosségében.
Ez részérél erkolcsi tamogatas volt, akarcsak tobb mas folyoirat
esetében.

Ez pedig atvezet ahhoz a szerephez, amelyet Szabé Zoltan az
1956 utani magyar szellemi emigracioban jatszott. Egészen sa-
jatos volt ez a szerep. Annak ellenére, hogy Szab6 nem volt iskola-
alapito, sokan ugy érezték, hogy ha egy emigracios szellemi 6ssze-
jovetelen 6 nincsen jelen, akkor az szegénységi bizonyitvany, azaz
hogy sokat gazdagodik egy 6sszejovetel attél, ha 6 ott van. Holott
nem volt j6 szénok, sem jo6 el6adoé. Zoltant a bettik érdekelték, gy
értem, hogy a papirra leirhat6 betiik és szavak: azok segitségé-
vel prébalta a legelfogadhatébb format adni annak, amit monda-
ni akart. Az €16 beszéd nem volt az 6 igazi mtifaja, nem retorikai
csillogasaval gyakorolt vonzerét. Ot hallgatva mégis mindenki
ugy érezte: egy olyan mélyen gondolkodé ember szo6lal meg, akire
szlikség van, és akinek akar az elejtett szavai is érdekesek, mert
azokbol valamilyen dolognak a lényegét lehet megérteni.

Befejezéstil még annyit mondanék, hogy 6 volt talan korunk
egyetlen magyar nemzeti liberalisa. Biztos, hogy 6 ezt visszauta-
sitand, de nem t6le kérek engedélyt, hanem az itt 116 Zsuzsatol.
Igen, nemzeti liberalis volt: nemzeti azért, mert 6t tulajdonképpen
csak a magyar sors érdekelte, esetleg még a kdézép-europai vagy a
Karpat-medencei, amennyiben a magyar sors is ott dél el. Liberalis
pedig az egyetemes szabadsagelvek értelmében volt, de igy, ahogy
azok a 19. szazadban megfogalmazoddtak, vagyis hogy a népet be
kell vonni az alkotmanyossag sancaiba. Vagy egy kicsit moderneb-
ben kifejezve: azon az alapon, hogy mindenkinek joga van ahhoz,
hogy emberhez méltéan éljen. Ez az utébbi kivanalom fejez6dik
ki a leginkabb Szab6é munkassagaban, mert mindig ez izgatta 6t,
és mert ugy érezte, nagyon sok embernek nincs moédja arra, hogy
emberhez mélt6 életet éljen. O ezeknek akart segiteni. S ebben az
értelemben volt 6 demokrata is, nemcsak liberalis. Tehat liberalis
a gondolatok szabadsaga értelmében, azzal a fontos kiegészitéssel,
hogy hazudni marpedig nem szabad. Ez neki életbevagéan fontos
alapelve volt.

Ennyit tudok elmondani Szab6 Zoltanrol.



