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megmaradhatott volna Erdély, Bukovina, és a cseheknek be kellett volna
érniük a Monarchián belüli autonómiával. Ez volt az utolsó lehetôség
a Monarchia fennmaradására, ha nagy területi veszteségek árán is. Ezt
a lehetôséget a Monarchia elmulasztotta.

A közvéleményben, de még szaktörténészek között is elterjedt az a né-
zet, hogy az antant végsô elhatározása csak a háború utolsó évében, a
wilsoni pontok meghirdetése után, vagyis 1918 tavaszán született meg.
A fenti nézet, hogy 1918 tavaszán még nem volt veszve minden, lénye-
gében egyetlen valós tényre támaszkodik: hogy a Csehszlovák Nemzeti
Tanácsot Franciaország, elsôként a gyôztes hatalmak közül, csak 1918
júniusában ismerte el nyilvánosan hadviselô félként, miután az oroszor-
szági csehszlovák légió május 25-én valóban felvette a harcot, ha nem
is a Monarchia, de a szovjet kormány ellen. Ez azonban a Monarchia
végzetén már nem változtatott.

1917 novemberében Clemenceau lett Franciaország miniszterelnöke,
Oroszországban pedig az új forradalom megdöntötte az Ideiglenes Kor-
mányt. Ezzel a különbéke lehetôsége megszûnt, a Monarchia sorsa be-
teljesedett. Oroszország többé nem az antant tagja, s ezzel új módon
merült fel a közép-európai egyensúly kérdése. Mint Romsics Ignác rámu-
tat a Rubicon 2010/4–5., Trianonról szóló számában, a Quai d’Orsayn
már novemberben megindult az új biztonsági övezet tervezése, amely
Lengyelországból, egy megnövekedett Romániából és „létrehozandó új
államokból” állt volna. Ez természetesen szükségtelenné tette a Monarchiát,
amely a breszti béketárgyalásokkal mintegy lemondott a Nyugattal való
megegyezésrôl. A béke már csak a gyôztesek békediktátuma lehetett.

Antonela Capelle-Pogăcean

Wass Albert újraolvasása Magyarországon és Romániában: 
egy identitás jelképkonstrukciója

Wass Albert (1908–1998) az 1989-ben, a rendszerváltás idején még is-
meretlennek számító erdélyi származású magyar író a 2000-es évek elején
került a figyelem középpontjába. Azóta az író egy kultusz meglehetôsen
vitatott tárgya lett, lényegében olyan lieu de memoire („emlékezethely”),1

amelyet a magyar identitás többféle, versengô értelmezése szô át. Köny-

1 Pierre NORA: Les lieux de mémoire. 1. La République, Gallimard, Paris, 1984. (Magyarul egy válogatás

olvasható: Pierre NORA: Emlékezet és történelem között. Napvilág Kiadó, Budapest, 2009. – A szerk.)
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vei, amelyekben gyakran köszönnek vissza életrajzi elemek, ellentétes
mitológiákat táplálnak. Ma sokszor politikai hitvallással és az önazonos-
ság kinyilvánításával ér fel, ha valaki áhítattal ejti ki a nevét, vagy el-
lenkezôleg, nagyon kritikus hangot üt meg vele kapcsolatban. A króni-
kák szerint a 14. századtól ugyanazon a vidéken élô, 1744-ben a
Habsburgoktól grófi címet elnyerô családból2 származó Wass Albert
1945-ben, 37 évesen, a szovjet csapatok elôl menekülve távozott Ma-
gyarországról, ahova soha nem tért vissza. Néhány Németországban
töltött év után 1951 szeptemberében költözött az Amerikai Egyesült
Államokba. Vele tartott öt fia közül négy is. Végül Floridában, az ocalai
nemzeti parkban található kisvárosban, Astorban telepedett le. Itt vetett
véget az életének 1998-ban, kilencven évesen. Több mint húsz regényt
írt, ezek közül jó néhány történelmi eposzként, illetve családi krónikaként
is olvasható. Ezenkívül novellákat, versesköteteket, színdarabokat és
gyerekmeséket is közölt. Emigrációban kifejtett irodalmi munkássága
során, amelyre az 1980-as évek közepén tett pontot, mindvégig hûséges
maradt a magyar nyelvhez. A nyelv mellett töretlenül ragaszkodott a tér-
hez is, amelyben már 1934-ben megjelent elsô regénye is játszódik.

Narratívák az íróról
Írásai egy regényeiben újra és újra bejárt területhez, szülôföldjéhez kap-
csolódnak, a Mezôséghez, ahol a nemesek „magyarok”, a parasztok
„románok”. Néhány elbeszélés helyszíne a vallásilag és nyelvileg sok-
színû Erdély, amelynek identitásalakító szerepe erôs volt, hiszen a 19.
század óta a magyar és a román nemzetépítések részét képezte. Akár kö-
zelrôl szemlélve, akár távolról – a bajor erdôk és a floridai pálmafák
mellôl emlékezve – ez az érzelmeket kiváltó vidék eltérô idôregiszterek-
ben ragadható meg.3 A legendák örök visszatérése akkor sem tûnik el,
amikor a modernitás peremén megjelenik egy másik, folyamatában meg-
tört, bizonytalan és fenyegetô idô. Mert a lankákkal és hegyekkel tar-
kított táj, tele titokkal, népmesék bölcsességeivel, olyan társadalmi rendet
sugároz, ahol minden egy elôre megszabott harmónia szerint illeszke-
dik egymáshoz, ám a modern idôk viszályaiban a magyar–román ellentét
véres színterévé válva varázsa is megtépázódott. Wass Albert munkás-
ságával meghosszabbította a „nemzeti” író 19. században megteremtett
és a magyar irodalomban sokáig uralkodó modelljének érvényességét.

2 András W. KOVÁCS: The History of the Wass de Czege Family. Edmund Siemers Stiftung, Hamburg, 2005.
3 François HARTOG: Régimes d’historicité. Seuil, Paris, 2003.
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Ez a típus ott fordult elô, ahol a nyelv az önazonosság részeként és a nem-
zetépítés egyik elemeként átpolitizálódott.4

Wass Albert mûvei 1989 elôtt Magyarországon és Romániában is in-
dexen voltak. Ezt csak részben indokolja az író irredenta felfogása és az,
hogy csatlakozott az egyesült államokbeli antikommunista lobbihoz. Wass
Albert nyugdíjba vonulása után (1970) – a floridai egyetemen az idegen
nyelvi labort vezette, és idônként német, valamint francia órákat adott –
a hetvenes és nyolcvanas években egyre gyakrabban publikált magyar
emigráns antikommunista lapokban. Írásai kulturális, illetve politikai
kérdésekben is az iránymutatás ambíciójáról árulkodnak. Jóllehet nem vált
a magyar diaszpóra központi alakjává, tevékenységére felfigyeltek. Romá-
nia kiadatását követelte egy román népbírósági ítéletre hivatkozva, amely
1946. március 13-i keltezéssel a vádlott távolmaradása mellett kimondta
rá a halálos ítéletet. A gyorsított eljárásban lefolytatott, ma is vitatott per
további hatvankét vádlottat érintett,5 akiket az 1940. augusztus 30-án
Magyarországhoz visszacsatolt Észak-Erdélyben zajló magyar katonai
bevonulást kísérô, több mint kilencszáz áldozatot követelô tömeges
kivégzések miatt állítottak bíróság elé. Wass Albertet és édesapját ki-
végzésekre való felbujtásban, emberiség elleni bûntettben találták vét-
kesnek. A Wass család birtokán, amely akkor éppen az új román–ma-
gyar határon feküdt, két faluban tizenöten – köztük tizenkét román, két
zsidó lány és egy magyar lány – estek áldozatul a magyar tisztek vezény-
szavára eldördült lövések nyomán. Az amerikai Igazságügyi Miniszté-
rium különleges felderítô hivatala által 1978 és 1980 között végzett nyo-
mozás után az USA kellô bizonyíték híján elutasította a román kérelmet.

Wass Albert csak 1998-ban elkövetett öngyilkosságát követôen vált
identitásjelképpé. Életútja és termékeny munkássága, amit „azonosítatlan
politikai tárgyként” próbálok értelmezni,6 támpontot nyújthat a nemzeti
identitás megközelítéséhez. Ugyanakkor az eltérô szempontok, a hetero-
gén, egymásnak ellentmondó elbeszélések ütközése maga is hozzájárul
a „Wass-jelenség” láthatóvá válásához. A 2000-es évek elején Wass „emig-
rációból történô – szimbolikus – hazatérésének” lehetôségeit az etnikai
hovatartozásra vonatkozó kijelentések szociokulturális és politikai fel-

4 Ivan COLOVIC: Les prêtres de la langue. Poésie, nation et politique en Serbie. Terrain, 41, 2003. szeptember.

35–46. Anne-Marie THIESSE: La création des identités nationales: Europe, 18e-20e siècle. Seuil, Paris,

1999.
5 NAGY Mihály Zoltán: Adalékok Wass Albert népbírósági bûnperéhez. A per jogtörténeti háttere. Korunk,

2005. július. http://www.korunk.org/oldal.php?ev=2005&honap=7&cikk=1060 (letöltve: 2008. november 10.).
6 Denis-Constant MARTIN (szerk.): Sur la piste des OPNI (Objets politiques non identifiés). Karthala-CERI,

Paris, 2002.
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tételeinek az újragondolása nyomán lehetett megfelelôen feltérképezni,
és a felgyorsult globalizációs folyamat és az EU-csatlakozás nyomán vált
szükségszerûvé a magyarság terében is. Az író posztumusz sorsát meg-
határozza a kívül és a belül, az önazonosság és a másság dialektikája –
ez utóbbi Erdélyre is kiterjed, hiszen annak magyar identitása egyszer-
re idealizált és kétségbe vont7 –, valamint a legitimitási formák és az éle-
sen elkülönülô társadalmi közegekben jelentkezô világnézetek táplálják.

A „Wass-jelenség” számos értelmezése az identitás és a hozzá kapcso-
lódó – a bal- és jobboldali elitek által manipulált – szimbólumok instru-
mentális koncepcióját veszi alapul. Ennek a megosztottságnak a kiélezése
során az egyik csoport építi, a másik leleplezi az író kultuszát, ahogy Biró
Béla fogalmaz – Tamás Gáspár Miklós formuláját használva8 – „a leg-
mulatságosabb fasisztánkat”. 1998 és 2005 között több mint százötven-
ezer példány kelt el Wass Albert mûveibôl.9 Ez igen jelentôs szám akkor,
amikor az irodalom presztízse a nyolcvanas évek, és fôleg a kommunista
rendszer összeomlása óta gyorsan csökken – akárcsak a rendszeres olva-
sók száma.10 Egy másik megközelítés ezt a jelentôs olvasottságot a „köz-
ízléssel” indokolja. Ezt képviselik az irodalmárok, kritikusok, akiknek
a többsége a szépirodalom határmezsgyéjére helyezi Wass szövegeit.
A „közízlés” formálódásában Magyarországon – és még inkább Erdély-
ben – jelentôs szerep jutott a 19. századtól megörökölt nemzeti regénynek
és az európai romantikának. Az 1989 óta mindenhol könnyen elérhetô
„kommersz” irodalom szintén az olvasók ízlését befolyásoló tényezô.

A néha egymással keveredô érvekre épülô megközelítések tehát társa-
dalmi közegek közötti határokat jelölnek ki, elválasztva a politikai és
kulturális „elitektôl” a „civileket”, illetve a „kulturális fogyasztókat”.

7 László KÜRTI: The Remote Borderland: Transylvania in the Hungarian Imagination. State University of New

York Press, New York, 2001.
8 BIRÓ Béla: Kultusz és ellenkultusz? Múltunk, LIII. 2008/2, 275–283.
9 Saját becslés a Wass-mûveket megjelentetô egyik kiadó, a romániai Mentor igazgatója által rendelke-

zésre bocsátott számadatok alapján. A százötvenezer példány harminc regényre vonatkozik, amelyek közül

öt regény messze a legkeresettebb (KÁLI KIRÁLY Istvánnal készült interjú, 2008. október 27.).
10 A Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztôk Egyesülése által közölt adatok szerint az „irodalmi” könyvekre

esô rész (éppúgy ide tartoznak a kritikusok által „magas-”, valamint „kommersz” irodalomnak titulált mû-

vek) 1989 után folyamatos csökkenést mutatott; 2004-ben 16,2%-on állt meg, miközben a 2003-ban még

17,2%-on és 1998-ban 20%-on volt. Lásd GEREBEN Ferenc: Könyv, könyvtár, közönség. A magyar társada-

lom olvasáskultúrája olvasás- és könyvtárszociológiai adatok tükrében. Országos Széchényi Könyvtár,

Budapest, 1998; NAGY Attila: Növekvô kulturális szakadékok: az olvasás példája. Olvasáspedagógia, 2006.

http://www.tanszertar.hu/eken/2006_04/na_0604.htm (letöltve: 2008. november 12.)., valamint Nôtt

a magyar könyvpiac, de visszaesett a szépirodalom. http://hvg.hu/gazdasag/20050218konyvpiac2004.aspx

(letöltve: 2009. március 2.).



165Antonela Capelle-Pogăcean | Wass Albert újraolvasása Magyarországon és Romániában

A határokat kijelölô elemzésekkel szemben megfigyelhetôek Wass Al-
bert értelmezése kapcsán a politikai, a társadalmi és a kulturális dimen-
zió újrafogalmazására és összeillesztésére ösztönözô megközelítések, mi-
vel annyira jelentôs a különbözô közegek és mozgósított regiszterek
közötti áramlás.11 Ez utóbbi igen változatos tevékenységek köré épül.
Ide tartozik a mûvek megjelentetése két egymással versengô kiadónál,
a Mentornál és a Kráternél Erdélyben és Magyarországon; a jobbolda-
li pártok és szervezetek politikai akciói és az egyidejû megemlékezési láz
(öt év alatt több mint harminc szobrot állítottak az író tiszteletére); a
felolvasások és az elbeszéléseibôl készült elôadások; a jobboldali szim-
pátiájáról ismert rendezô (Koltay Gábor) dokumentumfilmje, amely az
író erdélyi korszakába kalauzolja el a nézôket az ezredforduló legnép-
szerûbb magyar televíziós sorozatából (Barátok közt) ismert színész (Ré-
kasi Károly) fôszereplésével; a regényeiben ábrázolt vidékekre irányu-
ló, a gyökerek felkutatását célzó turizmus (roots turism), a vele
kapcsolatos internetes fórumok megsokszorozódása.

Ezek az egymást is kiegészítô gyakorlatok nem egyedül az identitás
köré szervezôdnek. A Roger Chartier által bírált, a specifikus kulturális
gyakorlatokkal jellemezhetô csoportok homogenitását feltételezô, a tár-
sadalmi aspektusoktól – politika, gazdaság – megfosztott koncepcióval
szemben,12 Paul Veyne és Giovanni Levi nyomdokain13 Wass Albert
kortárs értelmezéseinek kontúrjait és útjait vizsgálom meg, tagadva az
egyetlen racionális mozgatórugó vagy egyedüli ideológiai motiváció által
mozgatott egyéniségek elképzelését, ragaszkodva – a részben már egy-
befonódott – társadalmi világok, idôbeliség és terek között szövôdött
kapcsolatok elemzéséhez.

Életrajzi fikció és nem fikciós elbeszélések: 
Wass Albert a kortárs tanú és hôs
Wass 1930-as években megjelent elsô elbeszélései mérsékelt kritikai el-
ismerést kaptak.14 Elsô regénye azonban már jelentôs figyelmet keltett.
A Farkasverem a hanyatló Erdély bálok és vadászatok váltakozásában

11 T. SZABÓ Levente: Új magyar irodalmi nemzetépítés? Négy fogódzó a Wass Albert-kultusz mechanizmusai-

nak értéséhez. Korunk, 2009. november. http://epa.oszk.hu/00400/00458/00155/index8527.html (letöltve:

2010. augusztus 16.).
12 Roger CHARTIER: Le monde comme représentation. Annales, 44. évf. 1989/6. 1505–1520.
13 Paul VEYNE: L’interprétation et l’interprète. A propos des choses de la religion. Enquête, 3. évf. 1996/1.

241–270.; Giovanni LEVI: Les usages de la biographie. Annales, 44. évf. 1989/6. 1325–1336.
14 ÁGOSTON Vilmos: A kisajátított tér. A nemzeti képzelet Doru Munteanu és Wass Albert mûveiben. Eökik,

Budapest, 2007.
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élô, az 1918 utáni új politikai rendben a román államvezetés által mar-
ginalizált és passzív szerepre kényszerített magyar arisztokráciájának le-
hangoló képét festette meg. Az eltûnésre ítélt nemesi világot egy excent-
rikus figurán, a csupán „az embereknél jobbnak”15 tartott kutyáiért és
farkasaiért lelkesedô, tragikus véget érô (az állatok darabokra tépik) Rá-
polthy báróné alakján keresztül ábrázolta. A regény elnyerte a korban
legnívósabb magyar irodalmi díjnak számító Baumgarten-díjat.16 Az
elismerés mégsem tette lehetôvé, hogy Wass kitörjön a „regionális író”
egzotikusnak tekintett és a lebecsülést sem mellôzô kategóriájából.17 Az
emigrációban írott mûvek aztán már csak egy szûk közönséghez szól-
tak, többségük megjelenésérôl az író saját kiadói vállalkozásai, például
az 1980-as években letûnt Danubian Press gondoskodott.18

Önmagában a rendszerváltás nem tette ismertebbé Wass Albertet, a kis
kiadók által a kilencvenes évek elején megjelentetett szövegek észrevét-
lenek maradnak. Ugyanakkor az évtized második felétôl két egymással
versengô kiadó – az egyik a Romániában bejegyzett, a Wass Albert fiai
által létrehozott kulturális alapítvány támogatta Mentor, a másik a ma-
gyarországi Kráter – jóvoltából újra kiadott könyvei létrehozták saját
olvasótáborukat. Wass Albert közönsége „kortárs” íróként tekint rá.
Egyáltalán nem veszi figyelembe a politikai rendszerváltás után megkér-
dôjelezett magyar irodalmi kánon ôreinek a megítélését. A képzeletbeli
világ fiktív jellegétôl történô megfosztása és Wass Albert életének fikció-
vá, példás életúttá átalakítása – ez a kettôs mûvelet hozza létre az író
„kortársiasságát”. A regények és elbeszélések immár „igazi erdélyi tör-
téneteket” beszélnek el. Maga az író pedig egy kettôs vonatkoztatás tár-
gya lesz, amely egyszerre érvényesíti a távolság regiszterét – ekkor a ma-
gyar gróf „felfüggesztett sorsú hôs” – és a közelségét, ahol az író tanúként
jelenik meg, a tanú hangján szólal meg.19 Ezzel autentikussá tesz egy
kollektív történetet, amely egyúttal megélt történelem is.

Wass 1989 utáni olvasataiban életútja valóban szoros kapcsolatba ke-
rül a képzeletbeli világgal. Az interpretáció gyakran merít az önéletrajz
határmezsgyéjén mozgó írásokban hemzsegô jelekbôl. Ez utóbbi eseté-

15 Farkasverem. Pomáz, Kráter, 2002 [elsô kiadás, 1934]. 151.
16 ÁGOSTON Vilmos: i. m. 218–224.
17 Pierre BOURDIEU: L’identité et la représentation. Éléments pour une réflexion critique sur l’idée de région.

Actes de la recherche en sciences sociales, 35. sz., 1980. 63–72.; Anne-Marie THIESSE: Ecrire la France: le

mouvement littéraire régionaliste de langue française entre la Belle Epoque et la Libération. PUF, Paris, 1991.
18 WASS DE CZEGE Huba: Papi Through My Eyes: Recollections by a Son of Wass. http://hungarianassociation.

com/PapiThroughMy%20Eyes.pdf [letöltve: 2009. február 12.].
19 Anna IUSO: L’exilé et le témoin. Sur une enquête autobiographique et son oubli. Genèses, 61. sz., 2005. 5–27.
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ben a szöveg használati utasítás: a „történelmi tanúságtétellé” átalakí-
tott és emlékmûként funkcionáló20 szöveget készen kapja az olvasó.
A Wass olvasóit gyakran rabul ejtô „autentikusság” ennélfogva nem-
csak a különbözô erdélyi csoportok esszencialista és sztereotipikus, a
„közismeretet” elôhívó reprezentációi mozgósításának köszönhetô. Az
új államot képviselô parvenük iránti mély megvetés formájában ez a
spontán szociológia románellenes felhangokat is kaphat, továbbá a két
világháború közötti kocsmárosok, illetve az 1945 utáni kommunista ve-
zetôk ábrázolásában antiszemita színezetet is nyerhet. Mindazonáltal az
életrajzi elemekkel átszôtt részek beemelése az autenticitást erôsíti.

Néhány ilyen epizód a magyarság domináns helyzetének elvesztését
mutatja be. Több regényben a „magyar” hôst, legyen az nemes21 vagy
erdész,22 a gyôztes „román” adminisztráció és annak a hatalmi mámor-
tól, a bosszú és a gyors meggazdagodás vágyától megrészegült képviselôi
megfosztják vadászpuskáitól. Az erdélyi magyar nemesség identitásele-
mei között a vadászat központi helyet foglal el, életstílusa részeként
egyúttal a hatalom szimbóluma is. A saját életét ráadásul vadászpuskával
kioltó Wass Albert életrajzi írásai dúskálnak a vadászattal kapcsolatos
jelenetekben. Egy másik témája, amely ugyancsak a hatalmi pozíciók
felcserélôdését emeli ki, a közönség elôtt román nyelvû megszólalásra
kényszerített „magyar” hôst ábrázolja, átpolitizálva a nyelvhez való vi-
szonyt. Ez a tapasztalat sem csak a narrátor által megéltekre vonatko-
zik, hanem a szerzô – és szélesebb értelemben az erdélyi magyar „olva-
sók” – életére is.

Más életrajzi elemekre épülô epizódok az 1918-as átalakulás jelentôsé-
gét árnyalják és a patriarchális nemesi folytonosságot hangsúlyozzák a vi-
déki életben – legyen az mégoly részleges is. Egyúttal Erdély politikatör-
ténetének újraértelmezését kínálják, az igazi törést a második világháború
végére, a kommunista rendszer kiépülésének idejére tolják ki. Az elsô-
ként 1974-ben megjelentetett Kard és Kasza címû történelmi eposz, amely
egy család több mint ezeréves történetét meséli el két kötetben, a húszas
éveket ilyen, a nosztalgiázást és az idealizálást keverô fogalmakkal írja le:

A kis záhi kúria békés, földhözragadt életében a vasárnap délutánok-
nak különleges jelentôségük volt. Ebéd után az öregúr kiült a tornácra
ebéd utáni szivarjával, és megkezdôdött a „kihallgatás”. Minden cere-

20 Renaud DULONG: La dimension „monumentaire” du témoignage historique. Sociétés & Représentations,

13. sz., 2002. 179–197.
21 Jönnek! Pomáz, Kráter, 2002 [elsô kiadás: 1940]; Kard és Kasza. 2 k. Pomáz, Kráter, 2003 [elsô kiadás: 1974].
22 Adjátok vissza hegyeimet! Pomáz, Kráter, 2002 [elsô kiadás: 1948].
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mónia nélkül, egyszerûen, patriárkális komolysággal. Ez volt az idô-
pont, amikor a falu népe, öregje, fiatalja, magyar, oláh, cigány, feljöhe-
tett az „udvarba” a maga gondjával, bajával. Az ügyes-bajosak sorba
álltak lent a tornác alatt, aztán egyenként feljöttek, kezet csókoltak az
öreg grófnak, és elmondták a maguk panaszát. Volt, akinek a tehene
döglött meg, és nem volt pénze új tehenet vásárolni, volt, akit a felesé-
ge hagyott ott, volt, aki a testvéreivel pereskedett valami kis örökség
miatt s volt, aki úgy eladósodott a „zsidónál”, hogy még a juhait is le-
foglalta kint a községi legelôn. Jöttek egymás után a bajbajutottak úgy,
mint azelôtt, amikor még nem vette el az uradalom földjeit a birtokre-
form, amikor még „magyar uralom” volt, és a gróf hatalmas ember a
közigazgatásban. […] S az öregúr ült a tornácon, szívta a szivarját, és
türelmesen végighallgatott mindenkit.23

Szintén az életrajzi (és/vagy „realista”) olvasatot erôsítik az egyes epi-
zódok mellett az alkalmazott mûfajok, mint a riport vagy a családre-
gény. Az egyik beszélgetôs fórumon24 a Kard és Kaszát kommentáló
résztvevô a következôket írta: „Azon kívül, hogy gyönyörû és objektív
és valósághû történelmi regény (kb. 1200-tól 1945-ig terjedô idôt öleli
fel), a Wassok családtörténetérôl szól. Éppencsak minden Erôss helyére
Wass-t kell behelyettesíteni, és még a helységeket is egyenként meg le-
het találni a térképen.”25

Miközben a fikciós szövegek folyton saját „nem fikcionalitásukra”
utalnak, Wass Albert, a magyar hôs és tanú életpályája e megközelítés
képviselôinek köszönhetôen – tartozzanak a kiadókhoz, a politika vagy
az értelmiség világához – egy sor de- és újrakontextualizálási gyakorlat-
nak rendelôdik alá.26 Arra törekszenek, hogy az életutat példamutató-
nak láttassák, és „életrajzi illúziót”27 vagy egy olyan rendkívüli koheren-
ciával jellemezhetô „életrajzi fikciót” táplálnak, amely megbontja a
„különálló világok pluralitását”,28 ami oly jellemzô az életutakra. Az élet-

23 Kard és kasza. I. m. 2. k. 104.
24 A fórumok elhelyezkedése, használóik szociológiája és a beszélgetések érvelési dimenziójának az elem-

zése túllépik a jelen tanulmány kereteit. Az internet politikai használataihoz és értelmezésük metodoló-

giai kockázataihoz lásd Marc BONHOMME–Michael RINN: La politique mise au net. Mots. Les Langages du

politique,80. sz. 2006. március.
25 2002. május 30-i hozzászólás a „Ki volt Wass Albert?” címû fórumon. http://forum.index.hu/Article/show

Article?cmd=Article_showArticle&t=9028711 (letöltve: 2010. augusztus 16.)
26 Susan GAL: Bartók’s funeral: Representations of Europe in Hungarian political rhetoric. American

Ethnologist, 18 évf., 1991/3. 440–458.
27 Pierre BOURDIEU: L’Illusion biographique. Actes de la recherche en sciences sociales, 1986. 62–63., 69–72.
28 Jacques REVEL: Ressources narratives et connaissance historique. Enquête, Les terrains de l’enquête,

1995/1. 43–70. http://enquete.revues.org/document262.html (letöltve: 2008. február 23.).
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út magyar, és/vagy erdélyi magyar identitásjelképpé alakításáról van szó.
Az amerikai társadalomba való integrálódási formái és mélysége – pél-
dául az író második felesége amerikai volt, a gyerekek angolul kommu-
nikáltak – ismeretlenek a közönség számára. Ezzel szemben más életraj-
zi elemek hangsúlyosak; ezek újraértelmezése részben a viktimizáció
(áldozatként való ábrázolás) regiszterében történik, amely a rendszer-
váltás után gyakori volt Magyarországon. Ugyanez jellemzi a nemesség
képét is: a kommunizmus lezárultával nem az uralkodás, hanem – rend-
szerellenessége okán – az áldozat szerepében jelennek meg, akik a nemzeti
eszme örök ápolói is. Wass Albert így az erdélyi magyarok tragikus sor-
sát is reprezentálja, épp akkor, amikor az erdélyi magyarság fontos, bár
ellentmondásos szerepet kap a magyarországi vitákban. A román bíróság
2004-ben és 2008-ban kiadott elutasító végzése, amely megtagadta az
író védôi által igazságtalannak mondott perben a perújrafelvételt, sokak
szemében megerôsíti a nemzetközi rend igazságtalanságáról vallott fel-
fogást, különösen a román állam asszimilációs törekvéseinek a második
világháború óta kitett egyéni és kollektív életutak közötti megfelelést.
Az emigráns alakja szintén hozzájárul az identitásjelkép kikristályosítá-
sához. Wass Albert esetében ez még tragikusabbnak tûnik, hiszen az ôsei
hazájától elszakított birtokost és a nyelvterületétôl eltávolított írót lát-
hatjuk. A különbözô változatok ellentmondásaival együtt is az életút-
elbeszélés egy tragikus tapasztalatokban bôvelkedô pályára utal, ame-
lyet a magyar nemzeti ügyért való elkötelezettség fog egységbe. Wass
Albert sorsa az ismétlôdô törésekkel, jó néhány politikai rendszervál-
tással és az állam területének az állandó változásával jellemzett 20. szá-
zadi magyar történelmet sûríti magába és azt ruházza fel jelentéssel.

Különbözô idôk és egy identitásjelkép sokszínû értelmezése
Wass Albert „visszatérése” az emigrációból – az egykori „keleti tömb-
höz” tartozó többi országhoz hasonlóan – vitákat kavart a magyar és a
román társadalomban a nemzeti múlt – fôként a kommunizmus és a két
világháború közötti idôszak – legitim olvasatai és az „idô (intenzív) át-
politizálása”29 körül. Az 1989-es változások nem utópiák és nem új tár-
sadalmi modellek nevében történtek. A „nyugati piaci demokrácia” meg-
teremtésének jelszava mellett a szabadság, az igazság, a szuverenitás és
a legitimitás – múltból táplálkozó – helyi készletei jöttek mozgásba.
Nagyjából egy évtizeddel késôbb a társadalmi világoktól függôen kü-

29 Paul BACOT–Laurent DOUZOU–Jean-Paul HONORÉ (szerk.): Chrononymes. La politisation du temps. Mots.

Les langages du politique, 87. sz. 2008. július
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lönbözô ritmusban felgyorsuló társadalmi-gazdasági és politikai válto-
zások láthatóvá teszik a „különbözô idôrendek” együttes jelenlétét, és
tudatosítják az idôben való létezés módjainak rendkívüli heterogenitását.

Ebben a kontextusban Wass Albertre hivatkozni nem pusztán egy
(jobboldali) politikai szereplô legitimálásának módja egy másik (balol-
dali) szereplôvel szemben az erôsen megosztott magyar politikai mezô-
ben. Az író értelmezése ennél sokrétûbb. A „hivatalos” értelmezôk, akik
azzal kapcsolatban versenyeznek egymással, hogy mi is legyen az író és
mûvei legitim jelentése – magyar hôs, vagy épp ellenkezôleg, közepes
író, a reakciós, nacionalista és antiszemita magyar nemesség megteste-
sítôje –, ugyan „behálózzák” az olvasókat, de ez utóbbiak is elôszeretet-
tel formálnak véleményt. Ezzel Wass ellentmondásosabb értelmezését
nyújtják, mint amit az identitásjelkép hívei és ellenfelei terjesztenek.
„A szétvált világok pluralitása” jelentkezik egy ötven év körüli, a jobb-
oldalt támogató tanítónô elbeszélésében. J. N. szerény anyagi körülmények
között élô munkáscsalád sarja és gyermekkora óta Csepelen él, a kom-
munista ipar egykori fellegvárában, ami ma elhagyatottnak tûnik azok
után, hogy a kilencvenes években az üzemek sorra bezártak. Az oktatás
társadalmi pozíciójának megrendülése a rendszerváltás után éppúgy érin-
tette szakmája társadalmi presztízsét, mint egzisztenciális helyzetét. Új-
vidéken, Szerbiában is van családja; ezt fontosnak találja megemlíteni,
magyarázatképpen, hogy miért érdekli a szomszédos államokban, ki-
sebbségi sorsban élô magyarok helyzete. Kávéját kavargatva egy bevá-
sárlóközpontban, vagy ahogy Magyarországon mondják, egy plázában,
ahol mindenhonnan nyolcvanas évekbeli angolszász és magyar slágerek
szólnak, J. N. feleleveníti, hogyan fedezte fel magának Wass Albertet:

„A rendszerváltás után volt 1990-ben, én a Fideszre szavaztam; akkor
jártunk el mindenféle rendezvényekre és egy nap egy erdélyi színészhá-
zaspár lépett fel az önkormányzati klubunkban, Wass Albert életébôl
csináltak egy kis színdarabot, nagyon jó volt, nagyon, nagyon tetszett.
Ezután volt egy könyvvásár, és minden könyvet, ami megjelent, ott meg
lehetett venni; meg is vettem ezt a Funtinellit, és persze nagyon tetszett
és utána folyamatosan olvastam Wass Albertet, egymás között adtuk a
könyveket. […] Elôször a hangulata volt az, ami nagyon megfogott, és
a gyönyörû nyelvezete. És az akkori világ. Meg az akkori életmód. Az em-
bereknek az összetartó erejük, ahogyan össze tudtak tartani, törôdtek
egymással, a bajban fôleg. […] Ma ott esik össze melletted valaki, és
senki nem siet a segítségére, nem nézi meg, mi baja van. A mi világunkban
az emberek elidegenedtek egymástól. Csak az foglalkoztatja ôket, hogyan
tudják megôrizni az életszínvonalukat, illetve hogyan tudnák azt tovább
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növelni. Amikor én kicsi voltam, négy-öt család élt együtt egy kis udva-
ron. Az utcában mindenki ismerte a másikat, a gyerekek együtt játszot-
tak. El kell ismerni, hogy Kádár alatt még volt közösség. Ma már nincs.
Ezért szeretek Wass Albert-regényt ajándékozni: úgy vélem, ha valaki
elolvas tôle egy regényt, jobban megérti a magyar lelket, az itt maradt
és a határokon túlra került magyarokét egyaránt.”30

Ugyanígy az etnikai hovatartozás idealizált reprezentációjától elkülö-
nült erkölcsi vágy jelenik meg a „Sunburst” elnevezésû blogban. Az ön-
kiteljesedésben utat mutató Buddha megidézése mellett Wass egyik leg-
népszerûbb regényébôl, az 1949-ben íródott Funtineli boszorkányból31

vett részlet a mottó. A bajor erdô hûsén írt erdélyi mese fôhôse egy fiatal
„román” pásztorlány, aki Heinrich Heine Lorelei-ére emlékeztetô mó-
don mágikus erôvel megáldott, a szerelem és a halál ígéretét hordozó
tündér-boszorka. A pásztorlány a dombok és hegyek világában él, külö-
nösen a Kárpátok egyik hegyét kedveli, az Istenszékét. Lent ekkoriban
már (az 1870–1880-as éveket írjuk) egy új világ van születôben, amelynek
egyik jelképe az erdôket fenyegetô gépesített fûrész. A blogger választása
annak az arisztokratikus ethosznak az újraéledésére utal, amely Wass
néhány elemzôjét a modernitással való szembehelyezkedésre késztette,
a posztkommunista Magyarország antikapitalista kritikájának szolgá-
latában: „…az ember jár-kel a világban, mint valami nyugtalan vadállat,
és valamit keres. De alighogy megtalálja, már hasznot akar belôle, és
ezzel el is rontja a dolgokat. Mert a világ nem arra való, hogy hasznot
hozzon valakinek. A világ arra való, hogy szép legyen, békés legyen, jó
legyen. Hogy élni lehessen benne, fáradsággal, de haszon nélkül.”32

Más olvasatok az Erdély-képzetekhez kapcsolódnak. Ezek nem kizá-
rólag a magyar–román konfliktus keretébe illeszkednek, hanem – mint
a Funtineli boszorkány is – a „nemzeti tér” konstrukciójának folyama-
tával, illetve az egzotikus tájakra kalauzoló úti beszámolókkal rokon
hosszú leírásokban az örök, vad és tiszta természet, valamint az ember
közötti intenzív harmónia helyeként jelennek meg. Ezek az Erdély-re-
konstrukciók a 19. század végén kikristályosodott nagyvárosi (buda-
pesti) Erdély-képre33 támaszkodnak. Ez a többször újrafogalmazott,
képzeletbeli táj Erdély félig-meddig orientalista megközelítését illuszt-
rálja – távol esik a centrumtól és elmaradott, amolyan civilizálandó peri-

30 Beszélgetés N. J.-vel, Csepelen, 2008. szeptember 1-jén.
31 A Funtinelli boszorkány. Pomáz, Kráter, 2001.
32 http://sunburst.freeblog.hu/categories/Wass_Albert [2009. március 13-i olvasás].
33 KÜRTI László: i. m.
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féria,34 egyúttal pedig az autentikus magyar identitás forrásaként is fel-
fogható. A „nagyvárosi”, félig-meddig orientalista megközelítés és az
Erdély lokális olvasata közötti különbség a két egymással versengô kiadó
által megjelentetett Wass-regények borítói kapcsán is tetten érhetô. A ma-
gyarországi Kráter rendszeresen a tájak ábrázolása mellett döntött, fás
legelôkkel és lankákkal, ahol lovak és bölények kószálnak szabadon. Az
erdélyi Mentor kiadó borítóin a „természettôl” távolabb és a „kultúrá-
hoz” közelebb esô ábrázolások hangsúlyosak a kortárs esztétikának
megfelelôen stilizált, hagyományos dekorációs elemek használatával.

Miközben a Wass kultuszát építôk a mûvek olvasatát az erdélyi tájban
testet öltô autentikus „magyar” meglelése felé terelik, a regények más
„fogyasztói” számára Wass univerzuma nem az „itt”, hanem a „máshol”,
a kaland és az egzotikusság terét jelenti. A Funtineli boszorkány egyik
olvasója így ír: „Egy különös világba visz. Fura hely, fura emberek, fura
mese. Fura és hosszú. Nagy kaland olvasni. Unalmasnak (is) tûnhet, elô-
ször én is majdnem letettem, de aztán engedtem, hadd vigyen… És
vitt!”35 Wass Albert erdélyi tájábrázolása egyébként az író mai megkö-
zelítéseinek sokrétûvé válását is segíti. Az új „kortársak” nemcsak ol-
vasók, hanem utazók is, akik számára egy bizonyos mértékig „látni, az
egyben felismerni” is.36 Az író újabb keletû ismertségét hasznosítani
igyekvô magyarországi és erdélyi utazási irodák néhány éve már Wass
Albertre hivatkozva kínálnak körutakat és szorgalmazzák a gyökereket
felkutató turizmust is, amely az „autentikus” Erdély iránt érdeklôdô
magyarországi magyaroknak olyan erdélyi utazásokat kínál, amelyek
lehetôvé teszik az identitásuk „elmélyítését”. Jóllehet ezek az utazások
a „zarándoklat” spirituális dimenzióját helyezik elôtérbe, mégis több je-
lentést is hordoznak. A kalandturizmus, a vad természet legyôzése is fel-
dereng. Ez jelenik meg az Istenszéke természeti szépségeinek a hirdeté-
sében is. Egy kirándulóknak szóló, román nyelvû weboldalon az egyetlen
románra is lefordított Wass Albert-könyv, a Funtinelli boszorkány által
inspirált útvonal bejárására ösztönözik a kirándulni vágyókat.37

Nem hiányozhatnak az egzotikus minôsítésre adott erdélyi válaszok
sem. Ezeket részben az 1990 és 2000 között Magyarországra irányuló

34 Michel de CERTEAU–Dominique JULIA–Jacques REVEL: Une politique de la langue. La Révolution française

et les patois: l’enquête de Grégoire. Gallimard, Paris, 2002.
35 A „vásárlói vélemények” kategóriában kommentár a Libri-könyváruház weboldalán. http://www.libri.hu/hu/

konyvek/irodalom/szepirodalom/regeny/a_funtineli_boszorkany_i_iii_fuzott (letöltve: 2009. március 15. 9.
36 Gérard LENCLUD: Quand voir, c’est reconnaître. Enquête, Les terrains de l’enquête, 1995/1. 113–129.
37 Trasee inspirate de o carte a lui Wass Albert, în muntii Cálimani, http://www.carpati.org/articol/trasee_

inspirate_de_o_carte_a_lui_wass_albert_in_muntii_calimani/95/ (letöltve: 2009. március 14.).
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– ingázó vagy végleges – migrációt vállaló romániai magyarok életta-
pasztalatai táplálják. Miközben a migrációnak köszönhetôen új kapcso-
latok létesültek, a gazdasági versengés aszimmetrikus viszonyai között
az elvándorlás az identitások továbbhasadását is eredményezte: a romá-
niai magyarokat Magyarországon „románoknak” nevezték, vagy a szte-
reotípiák megfordításával a magyarországi magyarokhoz képest „tisz-
tább” magyaroknak.38 Ezek aztán csak még jobban rögzültek a 2004.
december 5-én megtartott népszavazást követôen, amelynek a tétje a
magyar állampolgárság odaítélése volt a szomszédos államok magyar
polgárai számára. Miközben a jobboldal „igenre”, a baloldal – egy ilyen
döntés költségeire figyelmeztetve – „nemre” sarkallta a szavazókat.39

Végül bár – kevéssel – az igenek arattak gyôzelmet (51,57%), a szavazás
az alacsony részvétel (37,4%) miatt érvénytelen lett.

Ebben a kontextusban Wass Albert mûveinek a megközelítései Erdély-
ben két, a másságot megjelenítô szereplô meghatározását is lehetôvé te-
szik: a „románokét” és – kisebb mértékben – a „magyarországi magya-
rokét”. Az író „emigrációból való visszatérése” egybeesik – 1996-tól
regényei erdélyi elsô újrakiadásával párhuzamosan – a „kisebbségi” múlt
és a rendszerváltás elôtt tabuként kezelt témák, a Trianon okozta trauma,
a két világháború közötti idôszak tapasztalatai, a háború és az azt követô
idôszak szörnyûségeinek újraértelmezésével. A „hazatérést” megkönnyí-
tette az az erdélyi mûvelt körökben általánosan elfogadott felfogás, amely
kisebbségi helyzetben az áldozatvállalások és szenvedések kollektív tör-
ténetét elbeszélni hivatott irodalmat tekinti az önazonosság alapjának.40

Wass Albert mûvei és sorsa (posztumusz sorsa is) egyaránt ezt illuszt-
rálja. Az, hogy a román igazságügy még mindig háborús bûnösként te-
kint rá, lehetôvé teszi a román mint „másik” képének felidézését. Az
egyik erdélyi magyar internetezô hozzászólása egy Wass Albertrôl szóló
vitában ugyanakkor a magyarországi magyarok másságát hangsúlyozó
olvasatról is tanúskodik. Az emigráns író ebben a viszonyrendszerben
az erdélyi magyarok fensôbbségét jeleníti meg az anyaországiakkal szem-

38 Jon E. FOX: Identity Formation in Migration: The Case of Transylvanian Hungarian Guest Workers. Kokkalis

Conference, Cambridge, Harvard University, 2008. http://www.hks.harvard.edu/kokkalis/GSW1/

GSW1/05%20Fox.pdf (letöltve: 2009. március 14.).
39 KÁNTOR Zoltán–MAJTÉNYI Balázs: A „kettôs állampolgárság” – népszavazás, politikai vita, érvek. In: BODÓ

Barna (szerk.): Romániai Magyar Évkönyv 2004/2005. Szórvány Alapítvány–Marineasa Kiadó, Temesvár

[Timisoara], 2005. 213–228. http://kantor.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=32&p=3535 (letöltve: 2009.

március 14.).
40 SELYEM Zsuzsa: Az „erdélyi magyar irodalom”-beszédmódok egyik utópiája. Látó, 2001. december, http://

selyem.adatbank.transindex.ro/belso.php?k=37&p=3253 (letöltve: 2009. március 15.).



fórum174

ben: „Sajnos Magyarhonban már teljesen kiveszett a hazaszeretet, és
a magyar haza iránti aggódás. Nálunk Erdélyben még létezik ilyen. Ná-
latok [bocsánat a tegezôdésért, amit meg se érdemeltek sokan] mindent
a pénz mozgat. Eladjatok anyátokat, apátokat egy kis pénzért.”41

Ugyanakkor az irodalom megfosztása fiktív voltától és az életrajz fikció-
vá alakítása nagyon vitatott azok között, akik ezért az irodalom egy
adott definícióján kívül helyezik Wasst, valamint azok között is, akik a
magyarság általa megtestesített definícióját vitatják. Egy újabb interne-
tezô a következôket írja: „…nem érdekes Wass magyarsága, morálja.
Egyszerûen egy szószátyár, rossz író volt, noha tehetségesnek indult, a
Babitsék által adott Baumgartner-díj [sic!] is ezt bizonyítja. De rossz íz-
léssel nem lehet nagy író valaki. A »Kard és kasza« a legrosszabb mû-
vészi ízlésrôl tanúskodik. Túlírt, túlideologizált gyermeteg szemléletû
történelmi regény.”42

Az életrajz fikciós jellege végül egyeseket arra sarkall, hogy Wass Alber-
tet az érdekességek között helyezzék el. Ez az egzotikus floridai pálmá-
kat, a román politikai rendôrség keltette borzongást, az író furcsa talál-
kozásait és az öngyilkosságát belengô titokzatosságot elegyíti. 2007.
augusztus 28-án az RTL Klub a XXI. Század. A legendák velünk élnek
címû heti mûsorában levetített egy Wass Albertrôl szóló dokumentum-
filmet, amelynek a következô volt a beharangozója:

„Rejtély a pálmák alatt.
Amerika, Astor park – itt ért szörnyû véget Wass Albert író élete.

Többször gyilkosságot kíséreltek meg ellene, mégsem biztos, hogy a
Securitate ügynökei ölték meg. Nácikkal vagy kommunistákkal állt kap-
csolatban? […] Tíz éve nem él, de még mindig halálra van ítélve, Magyar-
országon meg mindenütt ott vannak a könyvei.”43

Az egyetlen olvasat lehetetlensége
Wass Albert „emigrációból való visszatérése” több, részben a rendszer-
váltást megelôzô, részben éppen általa kiváltott mozgás metszéspontjá-
ban megy végbe. A rendszer bukása felforgatta az idôhöz fûzôdô vi-
szonyt, új lehetôségeket kínál annak meghatározására, mi tekinthetô
közelinek és mi távolinak. A nemzeti múlttal és annak töréseivel kap-

41 Hozzászólás 2006. november 19-én a „Ki (volt) Wass Albert?” címû fórumon, [http://forum.index.hu/Article/

jumpTree?a=61326103&t=9028711- [letöltve: 2009. március 14.].
42 Hozzászólás 2004. október 16-án a „Van-e élet a komolyzenén kívül?” címû fórumhoz, http://www.momus.

hu/forum.php?forumcat=104&pager=12 [letöltve: 2009. március 14.].
43 http://wassakarat.multiply.com/calendar/item/10052 [letöltve: 2009. március 14.].
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csolatos értelmezések sokszínûvé válásához vezet, lehetetlenné téve az
egységes elbeszélést. Wass Albert értelmezései ezt az erôs heterogenitást
tükrözik, és egyúttal a jelkép politikai használatának a határait is jelzik.
Jóllehet erdélyi megjelenését követôen Magyarországon Wass ismertsé-
ge a bal- és a jobboldal közötti politikai versenybôl és „kultúrharcból”
táplálkozik – sôt éppen e kétosztatú állapot radikális intézményesítésé-
nek az eszköze –, képe mégsem tekinthetô pusztán az elitek „manipulá-
ciója” eredményének. Az irodalom fikciótól való megfosztásának és az
életrajz fikcióvá alakításának játszmája egyszerre tartja fenn és kérdô-
jelezi meg a nemzetállam/kultúra (irodalom) 19. századtól megörökölt,
és a kommunizmus idején is tovább élô viszonyát. Az irodalomkritika
fontosságának a megkérdôjelezése, ami a kritikusok és az olvasók kö-
zötti társadalmi távolság megnövekedéséhez kapcsolódik, ugyanezen fo-
lyamat része, lehetôvé téve az identitásjelkép kialakításához hozzájáruló
szereplôk sorának a változatosabbá tételét. Noha Wass „legitim” tol-
mácsai nem tûntek el, elôírásaikat és az általuk rögzíteni kívánt jelentése-
ket már megkérdôjelezik. Wass Albert rendszerváltást követô elismert-
sége a különbözô társadalmi világok közötti körforgás eredményeként
jelentkezik, és egy olyan jelkép formálhatóságából táplálkozik, amely
a kultúra és/vagy a szórakoztatás nyelvén megszólalva egy politikai rend
mellett vagy éppen ellene egyaránt mozgósítható.

(Fordította: Balázs Eszter)*

* Eredetileg megjelent Denis-Constant MARTIN (szerk.): L’identité en jeux. Pouvoirs, identifications,

mobilisations. Karthala, Paris, 2010, 245–266.




