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A történetpolitikus Szekfû Gyula1 kevésnek ítélte a tudományos hatást: job-
bítani, segíteni kívánt tudása aktualizálásával, meg akarta érteni a múlttól
elválaszthatatlan jelent.2 Magát „egy nem politizáló, semmiféle párthoz soha
nem tartozó, nemzeti szemléletében nem forradalmat, de szerves reformot
követelô történetírónak” tartotta.3 A történelemtudományt önmagában élet-
idegen diszciplínának vélte, amelyet csupán a jelenhez való javító szándékú
kapcsolódás tehet elevenné, hasznossá, hasznosíthatóvá.4

1 Önmeghatározás: Szekfû Történetpolitikai tanulmányok címet adta 1924-ben megjelent, válogatott publicisztikai

írásokat tartalmazó kötetének.
2 „A történész […] lelkiismerete csupa nyugtalanság […] a történész nem bírósági ítéleteket mond ki – sôt, talán

azt is mondhatnánk, hogy még történeti ítéleteket sem mond ki –, hanem szünet nélkül történeti ítéleteken

dolgozik; a történész állandóan munkában van.” Charles PÉGUY: A történeti ítélet. In: Francois HARTOG–Jacques

REVEL (szerk.): A múlt politikai felhasználásai. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2006. 163.
3 SZEKFÛ Gyula: Németh László vagy az ifjúság vezetése. Magyar Szemle, 1936. szeptember–december. 165.
4 „[A] kortársi felfogás is látta, érezte – hol »publicisztikának«, hol »politikai esszéírásnak« határozva meg a szekfûi

munkákat – Szekfû munkásságának »politizálását« vagy legalábbis politikus jellegét. Szekfû történetírása kétség-

telenül a történettudomány és politika együttmozgásának egyik legpregnánsabb esete. Egyik oldalon elutasítása

a napi politikai gyakorlatban való részvételnek, másik oldalon hitvallás az egész nemzetet érintô kérdésekben

történô állásfoglalás kötelessége mellett.” (GLATZ Ferenc: Történetíró és politika. Akadémiai Kiadó, Budapest,

1980. 91.) Rosanvallon ezt írja a tudományos és az állampolgári szerepvállalás összefüggésérôl: „A politikum

ilyen történetének ereje abban rejlik, hogy úgy tekint a tudományos munkára, mint amely teljes mértékben része

az aktív polgári életnek. […] maga az értelmiségi munka válik, természetébôl következôen, bizonyos értelemben

politikai szerepvállalássá. […] Csak egy ilyen állandó, a múlt és a jelen között folytatott párbeszéd által válhat

láthatóvá a társadalmakat létrehozó folyamat, és születhet meg a világ átfogó megértése.” (Pierre ROSANVALLON:

Civil társadalom, demokrácia, politikum. Történelmek és elméletek. Napvilág Kiadó, Budapest, 2007. 22–23.,

176.) A probléma blochi megközelítése: „A múlt nem ismerése a jelenben nemcsak a ma megismerésének árt,

hanem magát a jelenbeli akciót is meghiúsítja. […] A jelen meg nem értése a múlt nem ismerésébôl származik.

De ugyanígy hiábavaló dolog minden erônket a múlt megértésére fordítani, ha a jelenrôl semmit sem tudunk.”

(Marc BLOCH: A történész mestersége. Történetelméleti írások. In: GYURGYÁK János–KISANTAL Tamás /szerk./: Törté-

netelmélet I. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 50., 51.) Erôs Vilmos szerint Szekfû elfogulatlan értékelését segíte-

né, ha publicisztikai írásainak szerzôjében is a történészt látnánk. (ERÔS Vilmos: Látomás és indulat a szekfûló-

giában. Válasz Miskolczy Ambrus: Csoportkép történészekkel címû írására. Aetas, 2004/3–4. 319.) A Szekfû

életmûvét kutatók közül elsôsorban Dénes Iván Zoltán különbözteti meg élesen a historikus és a publicista Szekfût;

a publicisztikai mûveket igen alacsonyra értékeli, s még a Három nemzedéket is, pamfletnek minôsítve, kirekeszti
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Vajon mit tehet az a kortárs értékelô, akinek pesszimizmusát mindig felül-

írja a borúlátása alapját képezô valóság? Az a valóság, amelynek – történész
lévén – visszamenôleg is ismerôje. A múltból levonható tendenciák többlet-
tudásának birtokában ô másként értékel, mint a nyilvánosság elôtt optimis-
tának mutatkozó politikusok és a jelen nehezen áttekinthetô történéshal-
mazában gyakran eltévelyedô politikai elemzôk.

Minél nagyobb a baj, s minél kisebb a lehetôség a cselekvésre, annál inkább
nem marad más a szellem emberei számára, mint szép elvek, jóravaló elkép-
zelések hangoztatása. Szekfû is ezt tette, amikor csak a mindent elöntô
rosszat volt módja érzékelni; amikor azonban alternatívák is felmerültek, a
hibákat, gyengeségeket, tévedéseket feltáró és értelmezô elemzéseket írt.
A Szabadság fogalma címû Népszava-cikk5 és a Valahol utat vesztettünk
cikksorozata6 reménytelenségbôl született vigasznyújtás, a Három nemzedék
és publicisztikájának zöme kíméletlen bírálat és elevenbe vágó kritika. A For-
radalom után, amely a polgári demokrácia ellenében a szovjet rendszer – a
„keleti demokrácia”– magyarországi meghonosításának elkerülhetetlensé-
gérôl szól, ez is, az is.

Szekfû a harmincas évek második felében, a háború éveiben és az annak
befejezôdése utáni hónapokban gyakran írt az elôdök példamutatásáról, a
reformok szükségességérôl, a kívánatos demokráciáról szóló cikkeket. Mint-
ha önmagát és nemzetét is szuggerálni akarta volna: van kiút a kilátástalan
helyzetbôl. Ám a közíróként színre lépô tudósnak számolnia kellett azzal,
hogy a távlatosság hiánya miatt téves következtetésekre juthat, s azzal is,
hogy a hatalmon lévôk kihasználhatják a számukra gyümölcsözônek látszó
értelmiségi helyzetelemzést, a szelektíven olvasó kortársak pedig csupán ar-
ra figyelnek fel majd írásaiban, ami éppen foglalkoztatja ôket: félreértik, el-
torzítják gondolatait.7

a tudományosnak minôsíthetô Szekfû-írások közül. Lásd mindenekelôtt DÉNES Iván Zoltán: Egy konzervatív ma-

gyar tudós metamorfózisa és önazonossága. In: uô (szerk.): Szekfû Gyula. /Magyar Panteon 10./ Új Mandátum

Kiadó, Budapest, 2001. 7–29. Erôs Vilmos szerint a Szekfû-kutatásban elôrelépést jelentene, ha a vizsgálódá-

sok középpontjába Szekfû történetírói munkássága kerülne. (ERÔS Vilmos: i. m. 319.) Én Baráth Katalinnal értek

egyet: a történetírói és a publicisztikai munkák összefüggenek egymással. „…az utókor mindenkori kánonalko-

tói próbálták a Három nemzedéket a történetírás kánonának peremére szorítani azzal, hogy mûfaji distinkció-

kat tettek vele kapcsolatban, holott a mûfaj kérdése általában a történeti diskurzusban elvétve merül fel kardi-

nális kérdésként.” BARÁTH Katalin: „Nemegyszer szuggesztív erejû”. Retorikai szempontok a Szekfû-szövegek

újraolvasásához. In: PAKSA Rudolf (szerk.): Szekfû Gyula és nemzedéke a magyar történetírásban. Eötvös Mû-

hely, Argumentum–Eötvös József Collegium, Budapest, 2007. 175–176.
5 1942. december 25.
6 Magyar Nemzet, 1942–1943. Lásd még JUHÁSZ Gyula: Uralkodó eszmék Magyarországon. Kossuth Kiadó, Buda-

pest, 1983; SZEKFÛ Gyula: Valahol utat vesztettünk. /Gondolkodó magyarok./ Magvetô Kiadó, Budapest, 1987.

SZIGETHY Gábor bevezetôjével (3–7.) A kiadvány újraközli a sorozathoz szorosan nem tartozó, a Szekfû által kivál-

tott vitára reagáló „Valahol utat vesztettünk” VII. címû „politikai vitairatot”, amely eredetileg a Magyar Nemzet

1944. február 27-i számában jelent meg.
7 Amit Tagányi Károly 1920 decemberében kelt levelében a Három nemzedékrôl barátjának ír, Szekfû késôbbi tör-

ténetpolitikai esszéire, így a Forradalom utánra is vonatkoztatható: „Rendkívül nagy hatásának kell lennie mun-

kádnak, dacára annak, hogy százan a múlt korszak vezetôi, kis és nagy hátramozdítói közül kíméletlen kritikádra 
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Ebben az írásban Szekfû Gyula közírói pályájának a harmincas évek kö-
zepétôl a negyvenes évek közepéig tartó szakaszáról lesz szó. A történész
1947-ben napvilágot látott könyvét, a Forradalom utánt állítom a közép-
pontba, s belôle kiindulva – hozzá közelítve, tôle eltávolodva – vizsgálom
Szekfû demokráciafelfogását.

A Forradalom után zavarba ejtô, rejtélyes könyv, nem csupán az 1942–43-
as cikksorozat, a Valahol utat vesztettünk újraközlése, hanem mindenekelôtt
a Szovjetunió méltánylása, elismerô ábrázolása miatt. Mûfaja politikai esszé,
hasonlóan a Három nemzedékhez és annak 1934-es bôvített kiadásához.8

Amikor Szekfû a Forradalom után sorait rótta, már nem szabad ország-
ba álmodta magát, mint a Valahol utat vesztettünk írása idején, hanem a
vereség és a megszállás realitásához igazodva próbálta honfitársait rádöb-
benteni lehetôségeikre, mozgásterük korlátozottságára. A Három nemze-
dékben a liberális demokrácia nemzedékeinek irányítóit tette felelôssé a
forradalmakhoz vezetô rossz politizálásukért, a Forradalom utánban az
egyre inkább radikalizálódó keresztény jobboldal vezetôit és tagjait ma-
rasztalta el, akik zömükben az 1919 elôtti liberálisok konzervatív leszár-
mazottai voltak. A hanyatlás, amely a két háború között is folytatódott,
a zsidóság kirekesztésével pedig felgyorsult, 1945-ben e réteg teljes kire-
kesztôdésével ért véget. Az addigi avítt társadalmi berendezkedést felvál-
totta egy ismeretlen, új demokráciaforma. Szekfû – történelmi tapaszta-
latai alapján – nem sok reményt fûzött a születô új világhoz, az 1945 elôtti
út folytathatatlanságáról azonban meg volt gyôzôdve. A forradalom iránti
bizalmatlanságából eredô aggodalmát növelte, hogy a gyökeresen új körül-
ményekhez éppen azoknak kell majd alkalmazkodniuk lent és fent egy-
aránt, akiknek csak a letûnt világról vannak tapasztalataik, s mentalitásuk,
erkölcsiségük a meghaladni vágyott múltból való. Emiatti segítô szándék,
pedagógusi buzgalom késztette a Forradalom után megírására, hasonlóan
azokhoz a megelôzô idôszakokhoz, amikor szintén a közelmúlt folyama-
tait elemezte.9

Az opus nem elôzmény nélküli. Az 1941-ben írt Jobb élet felé (Magyar
Nemzet, június 8.) és a Karácsonyi mese (Magyar Nemzet, december 25.)
az 1945-ös gyökeres átalakulás elôérzete, a historikus jövôt sejtetô éleslá-
tásának példája, a Forradalom után valóságelemzô fejezeteinek akkor még

fel fognak szisszenni és szidni fognak, avagy mindenki azokat a részeit fogja dicsérni, amelyben nincs találva,

de ahol róla van szó, ott fanyalogni, tiltakozni fog, s tájékozatlansággal fog vádolni.” Idézi DÉNES Iván Zoltán:

A realitás illúziója. A historikus Szekfû Gyula pályafordulója. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1976. 165.
8 Dénes mindkét mûvet a röpiratmûfajba sorolja, s alapvetôen moralizáló, a múltba visszajósló irodalomnak tartja

ôket. (DÉNES Iván Zoltán: Egy konzervatív magyar tudós. I. m. 18.) A történészi tevékenységet az értelmiségi közéleti

szerepvállalás felé tágító Rosanvallon a vitairat és a tudományos esszé közötti távolságot nem látja áthidalha-

tatlannak, és ô is e sajátos mûfaj mûvelôje. Szekfû munkásságára vonatkoztathatók sorai: „…a politikum törté-

nete együtt az irodalommal a társadalomtudományok réseiben dolgozik. Egy olyan folyamat részese, amely rokon

valamely titkosírás megfejtésével.” (I. m. 189.)
9 Lásd a Három nemzedék 1920-as elsô, és 1934-es bôvített kiadását.
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utópisztikusnak tûnô vázlata. Szekfû 1945-ös publicisztikai írásaiban is
– amelyek sajnos még mindig nem kerültek szélesebb olvasóközönség elé –
az 1947-es könyvével egybecsengô gondolatokat fogalmazott meg.10

A Valahol utat vesztettünk a Forradalom utánban

A korábban antiliberális Szekfû11 a második világháború alatt a liberális
centralisták Magyarországon soha meg nem valósult demokráciaelképzelé-
sét állította példaként kortársai elé, s ezzel mintegy megalapozta demokrá-
ciafelfogását, amelynek fô összetevôjét a szabadságjogok biztosításában és
az önkormányzatiságban látta: az irányításból addig kizártakat akarta
beemelni a helyi és az országos politikába.12

A Forradalom utánban a szerzôi bevezetôt követôen a Valahol utat vesz-
tettünk 1943–44 fordulóján írt cikksorozat újraközlése következik, amely-
ben Szekfû a 19. századi magyar centralisták demokráciaelképzeléseit ele-
mezte,13 és részletesen kitért azokra az általuk javasolt demokráciaformákra,
amelyek – problémáktól nem mentes – megvalósulására a tôlünk nyuga-
tabbra fekvô országok némelyikében nyílt lehetôség, nálunk azonban csu-
pán vágyálom maradt. A centralisták demokráciaelképzelései közül kiemel-
te a „szabad községeket” (helyi közösségek, önkormányzatok), az egyesülési
jogot (a munkások és a parasztok önszervezôdése), a politikai humaniz-
must, valamint az országos népképviseleti szerveket (parlament, kormány).

„Az az igazi demokrácia, mely nem kíván többé beszédeket, s az igazi szabad-
ság, melyet nem kell emlegetni” – írja fentebb idézett cikksorozatában Szekfû.14

10 Néhányat közülük megjelentettem 2005-ben: Keserû tanulság (Világ, 1945. május 14.); A „klasszikus demokrácia”

(Világ, 1945. július 22.); A szabadság hívei (Világ, 1945. augusztus 26.); Az egyenlôség hívei (Világ, 1945. szeptem-

ber 2.). In: RAINER M. János–STANDEISKY Éva (szerk.): A demokrácia reménye – Magyarország, 1945. Évkönyv XI-

II. 2005. 1956-os Intézet, Budapest, 2005, és elemeztem ôket az ugyanabban a kiadványban megjelent tanulmá-

nyomban: STANDEISKY Éva: Remény és szorongás. Demokráciaelképzelések és demokráciaértelmezések. (54–91.)
11 Szekfû 1922-ben úgy vélekedett, hogy a szocializmus (az „Anyag, Gazdaság, Kommunizmus”) mellett „nem ke-

vésbé nagy hatalommal rendelkezik a racionalizmus és a liberalizmus bálványa, az Ész és a Szabadság, a Demok-

rácia és az általános, titkos és egyenlô Polgáruralom, melyeknek, lelkes híveik szerint, szintén megvan legalábbis

azon erejük, mint a tavaszi napnak, mikor havas mezôk és kopár földszalagok helyén egyszeriben virágos szô-

nyeget és zöld pázsitot varázsol […] a liberális és szocialista publicisták Szabadság-, illetve Anyag-tisztelete

néhol veszedelmesen közeledik az alacsony kultúrájú, félvad népek bálványimádásához.” SZEKFÛ Gyula: A ma-

gyar bortermelô lelki alkata. Mundus Magyar Egyetemi Kiadó, Budapest, 2002. (Elsô megjelenés: 1922.) 15.
12 Dénes figyelt fel rá, hogy Szekfû 1943–44-es egyetemi kurzusai – A magyar demokrácia a XIX. században és a

Magyar demokrácia 1848 óta – mintegy lefedik a Valahol utat vesztettünk gondolatmenetét. DÉNES Iván Zoltán:

Egy konzervatív magyar tudós. I. m. 23.
13 Glatz Ferenc Szekfû kötôdéseirôl írva külön fejezetet szentel a centralistáknak és utódjaiknak. GLATZ Ferenc: i. m.

158–159. Lásd még FENYÔ István: A centralisták. Egy liberális csoport a reformkori Magyarországon. Argumentum

Kiadó, Budapest, 1997.
14 SZEKFÛ Gyula: i. m. 54. A Magvetô Gondolkodó magyarok sorozatában SZIGETHY Gábor elôszavával 1987-ben újra

megjelent Valahol utat vesztettünknek is üzenetértéke volt: a bomló államszocialista rendszerbôl segített kiutat

keresni. (Ezt szolgálta a Bibó-kultusz is.) Ez és további idézeteink is ebbôl a kiadásból valók.
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Ez volt 1943–44 fordulóján a vágykép, amelytôl akkor és a késôbbiekben
is igen távol volt a magyarországi politika és társadalom. Szekfû az ország
számára katasztrofális véget sejtetô második világháború idején a centralis-
ták „tiszta” nemzeti liberalizmusának felemlegetésével józanságra intett és
perspektívát mutatott. Tette ezt akkor, amikor Magyarország múltjának és
korabeli jelenének ismeretében a régi szép elképzelések megvalósításának
újbóli megkísérlése nem sok reménnyel kecsegtetett. Mintha fuldokló kapasz-
kodott volna szalmaszálba.

Miért közölte újra Szekfû a Valahol utat vesztettünket a Forradalom után
indításaként? Rá akarta vezetni olvasóit annak felismerésére, hogy semmi
sem lett azokból a demokratikus elképzelésekbôl, amelyeket a centralisták
kidolgoztak? Jelezni akarta az elsô rész, valamint a további részek kontraszt-
jával, hogy a valóság Magyarországon felülírja a legrosszabb várakozásokat
is? Figyelemfelhívásnak szánta, hogy az a hanyatlási folyamat, amelyet ô a
Három nemzedékben feltárt, nem állt meg …az ami utána következik idején
(1934) sem, sôt a második világháború végére elérte azt a határt, ahonnan
nincs tovább, és az ideális demokrácia posztulátumai a Valahol utat vesz-
tettünkben immár semmire sem jók?

Amikor a Valahol utat vesztettünk keletkezett, egészen más volt Magyar-
ország helyzete, mint a Forradalom után megírása idején. A centralisták
beteljesületlen demokráciaelképzeléseirôl 1943–44-ben általa írtak 1947-
ben arra figyelmeztethették az olvasót, hogy a szovjet birodalmi befolyás
alatt épülô új világot immár semmi sem kapcsolja a 19. századi álmokhoz.
A Valahol utat vesztettünk újraközlése talán annak beismerése volt, hogy az
a jövôvízió, amely a háború alatt még vigaszt jelenthetett, és esetleges kiin-
dulási pontul szolgálhatott volna az önkritikus változtatásokhoz, 1947-re
ismét illúzió lett.

Szekfû véleménye a demokráciáról és a demokrácia 
a Forradalom utánban

Szekfû 1940-ben egy korabeli magyar filozófus – nevét nem adja meg –
könyvében olvasta: „Van valami eszelôsség, a valóságtól elfordultság a de-
mokrácia elméletében.” „E sorok írója – kommentálja Szekfû az idézetet –
egyáltalában nem kapott fejéhez, és nem rettent meg, hogy elvesztette eszét
csak azért, mert a demokráciát ma is, annyi demokratikus állam bukása
után, bár nehezen megvalósítható, de legemberibb uralmi elméletnek tart-
ja. Valószínû, hogy az eszelôsség, mint a demokrácia konstitutív eleme, sok
hívet szerez még feltalálójának.”15

15 SZEKFÛ Gyula: Nehéz a zavart eloszlatni. Magyar Nemzet, 1940. december 25.; uô: Állam és nemzet. Tanulmányok

a nemzetiségi kérdésrôl. FÓNAGY Zoltán elôszavával. Kisebbségkutatás Könyvek, Lucidus, Budapest, 2001. (Eredeti

megjelenés: 1943.) 326.
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A gondolkodásában mindig is demokrata Szekfû a neobarokká lett társada-

lomból kiábrándulva – a „neobarokk” szó az ô leleménye – az ésszerûen sza-
bályozott népuralom megvalósítását szorgalmazó harcos demokrata lett. For-
dulatának legbôvebb indoklása a Három nemzedék 1934-es kiegészítésében
olvasható, de ekkortól szinte minden publicisztikai írása érinti valamilyen módon
a demokrácia problémakörét. A szekfûi megközelítés a harmincas évek végé-
re az urbánus-liberális, klasszikus-nyugatos gondolkodáshoz került közel.16

A demokrácia egyik alapvetô kritériumáról, a választójogról 1936 végén
így írt: „Önkormányzatban és politikában gyakorlatlan szegény népünk titkos
és többé-kevésbé általános választójog esetén tisztességes, nem balkáni vá-
lasztói eljárással lehet, hogy kríziseket fog felidézni. Viszont, ha mai közép-
osztályunk hatalmát továbbra is állandósítjuk, s az új választójog esetén e
célból súlyosabb kautélákat alkotunk, akkor bizonyosak e krízisek, de lehetsé-
ges még egy, akár belsô szociális, akár külpolitikai katasztrófa is. […] A tovább-
haladás mindenképpen krízist fog jelenteni, amelyen a nemzetnek át kell es-
nie, a megállás és a mai ponton állva maradás azonban elôbb-utóbb azon
játszma végét jelenti, amelyben nemzeti jövônket és létünket veszítjük el!”17

A demokratikus viszonyok szociális tartalma is foglalkoztatta: „[A] végsô
kifejlet csak a magyar társadalom teljes átalakítása lehet olyképpen, hogy
nagybirtok, nagytôke és bürokrácia, e három mai nagyhatalom mûködése
tényleg és formában a magyar nép érdekei, nagy létérdekei és mindennapos
szükségleteihez fog alkalmazkodni. Sok mindennek meg kell tehát változnia:
urak és szegények, munkaadók és munkások, hivatalnokok és alattvalók
viszonyának még a külsôségekben, a megszólításokban is mássá kell lennie;
földreform, a nagy- és középbirtok, a nagytôke mélyebb bekapcsolása a né-
pi életbe; a városi és falusi szegénység életmódjának emberivé tétele, ipari
és agrárproletárság helyzetének javítása; a szellemi életben a magyar kultú-
ra és tudomány fokozottabb megbecsülése és másrészt összeolvasztása a
még egészen fel sem fedezett népi kultúrával: mindezek logikus követelései
a már szinte négy évtizedes, gyökeresen magyar népi mozgalomnak.”18

Felfogása szerint tehát a demokrácia csak a szabadságon, az emberi mél-
tóság tiszteletben tartásán alapulhat; a szabadságjogok biztosítása azonban
önmagában még nem demokrácia, vagyis a szociális problémák megoldása
nélkül a demokrácia elképzelhetetlen.19

16 ROMSICS Ignác: A „katasztrófa” oka avagy „a mohácsok és trianonok története”. Megjelenik Szekfû Gyulától a

Három nemzedék. In: SZEGEDY-MASZÁK Mihály–VERES András (szerk.): A magyar irodalom történetei, III. 1920-tól

napjainkig. Gondolat Kiadó, Budapest, 2007. 11–24., 98.
17 SZEKFÛ Gyula: A középosztály és a választójog. Korunk Szava, 1936. december.
18 A népi elv két arca (Magyar Szemle, 1939. január). In: SZEKFÛ Gyula: Állam és nemzet. I. m. 231. A fenti idézetek

is elegendôek talán, hogy – Gergely Andrással ellentétben – kijelenthetô legyen: Szekfûre nem jellemzô a

„szcientikus arisztokratizmus”, s az sem áll, hogy „nem volt érzéke a szociális változások, azok igényei, feszítôerôi

iránt.” GERGELY András: Szekfû Gyula és a „harmadik Magyarország” írónemzedéke. In: PAKSA Rudolf (szerk.):

i. m. 15.
19 SZEKFÛ Gyula: A szabadság fogalma. Népszava, 1941. december 25.
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Szekfû 1945 elsô felében is igen aktív publicisztikai tevékenységet fejtett
ki, írásaiban a botladozó korabeli demokráciáról is gyakran véleményt nyil-
vánított.20

A lehetôségek szûkülésével, a realitások nyomasztó hatására Szekfû 1945
nyarától egyre inkább az elmélet, a bölcselkedés, a moralizálás bástyái mögé
vonult. A helyzet bizonyos tekintetben az 1941 végire emlékeztetett, amikor
a reménytelennek tûnô jövô miatt csak elvi kívánalmakat lehetett megfo-
galmazni, de ez sem 1941-ben, sem 1945 második felében nem volt kevés.
1945 nyarán és ôszén azokat a gondolatokat árnyalta tovább, amelyeket
A szabadság fogalma címû, 1941. karácsonyi írásában fogalmazott meg elô-
ször. Az foglalkoztatta – s ebben nem volt egyedül –, hogyan lehet egyen-
súlyt teremteni a demokrácia két elve, a szabadság és az egyenlôség között,
a szabadságelvûek és az egyenlôségpártiak közötti ellentéteket kiegyenlíteni,
a szociális egyenlôtlenségek mérséklése mellett is megôrizni a polgári demok-
rácia értékeit, elkerülni, hogy a totalitarizmus gyôzzön a politikai pluraliz-
mus felett. Szekfû ésszerû kompromisszumot, kölcsönös belátást, ôszinte és
mélyreható önvizsgálatot sürgetett, a problémák sokoldalú végiggondolását
és megvitatását szorgalmazta.

Történelmi tudáson alapuló következtetései, intelmei süket fülekre találtak.
Kasszandra jósnak bizonyult: a demokrácia a politikai és a gazdasági egyen-
lôség egyensúlyáért folytatott küzdelem, és akik az egyik oldal felé billentik
a mérleget – mint a marxisták az egyenlôség felé –, egyúttal a demokráciát
is felszámolják. „A marxista gondolat […] a polgári berendezés elítélésével
a polgári demokrácia helyébe a munkásság uralmát, ezen keresztül a kizsák-
mányolás megszüntetésével az egyedül megmaradt és az egész népet magá-
ban foglaló proletárság demokráciáját tûzte ki végsô céljául. A polgári de-
mokrácia helyett proletár demokráciát, amit ma nálunk (ha jól értem ezt a
nyelvet)21 népi demokráciának hívnak” – írta.22

1946-ban, 1947-ben a vágyálmaikhoz még ragaszkodó jobb- és baloldali
értelmiségi társaitól eltérôen tisztában volt azzal, hogy immár lehetetlen bár-
miféle szimbiózis a polgári demokrácia magyarországi formája és a szovjet
típusú egyenlôsítô „demokrácia” között. E kiábrándulási folyamat virág-
nyelvû verbalizációjának szívszorító dokumentuma a Forradalom után.

Szekfû demokráciafelfogása elválaszthatatlan forradalomértelmezésétôl.
A demokrácia eleve szétfolyó tartalmú, parttalan fogalom, de Szekfû igazán
veszélyesnek a szó kortárs politikai kihasználását, kisajátítását, szándékos
manipulációját tartotta. „Forradalom helyett mindenki demokráciát emle-
getett, ezt az ártatlan, veszélytelen jelszót, melyet azok is szívesen elfogad-

20 Errôl két megjelent tanulmányomban részletesen írok: STANDEISKY Éva: Remény és szorongás. I. m.; STANDEISKY

Éva: Csábtánc és kiszorítósdi. Az 1945-ös Új Szellemi Front. Múltunk, 2005/4. 4–41.
21 A késôbbi történések ismeretében egyértelmû, hogy jól értette.
22 SZEKFÛ Gyula: Két történeti erô. Világ, 1945. július 29. – E kérdéshez lásd Hubai László írását a Múltunk e számá-

ban. – A szerk.
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tak, akik elôzô napon még a »rohadt«, »angol-zsidó« jelzôkkel tisztelték
meg késôbbi bálványukat. A demokratikus jelszó kezdettôl fogva sokféle
értelemmel bírt, de idôbe telt, amíg az ellentétes értelmek megvilágosodtak,
szétváltak és egymás ellen fordultak. […] ez a demokrácia nem jelentheti a
társadalmi rétegzôdés korábbi formáját és annak helyreállítását.”23

1947-ben úgy vélte, hogy két évvel korábban mindenki a többféleképpen
értelmezhetô, ártatlan demokráciáról beszélt, mikor valójában a „negyedik
rend” forradalmáról kellett volna szólnia.24 Szerinte a második világhábo-
rút követô rendszerváltozás során azok voltak a nyugati típusú polgári de-
mokrácia magyarországi megvalósításának legfôbb szorgalmazói, akik ko-
rábban pokolba kívánták Angliát és Amerikát, s akik nem akartak tudomást
venni arról, hogy az általuk emlegetett ideális demokrácia – amin ôk való-
jában a második világháború elôtti viszonyok reprodukálását értették – nem
teremthetô meg abból a kevésbôl, szinte semmibôl, ami magyar demokrati-
kus hagyománynak nevezhetô, a régi világ pedig folytathatatlan: le kell tehát
mondanunk álmainkról, és el kell fogadni a realitásokat, amelyekért ma-
gunk is felelôsek vagyunk.

Szekfût 1947-ben is az izgatta, ami korábban: hogyan jutott Magyaror-
szág 1944-ben és – számos vonatkozásban – 1945–46-ban is zsákutcába.
Mennyi ebben a mi felelôsségünk? Mi az, amirôl mi tehetünk, s mi az, amirôl
nem? Ez a könyörtelen önvizsgálat az új és maradandó a Forradalom után
demokráciaértelmezésében is.

Mit értett Szekfû „tényleges demokrácián” vagy „keleti demokrácián”?
Az egyenlôsítô felfogás híveinek uralomra jutását a szabadságjogok elsôd-
legességét hirdetôkkel szemben, a két elv képviselôi közötti hatalmi és tár-
sadalmi egyensúly lehetetlenségét. Lényegi sajátosságát abban látta, hogy
az ország vezetését az addig a hatalomból kizárt „társadalmi osztályok”
vették át; antikapitalista és a fasizmus újbóli felbukkanását kizáró politizá-
lás vette kezdetét, ami természetszerûen együtt járt a szabadságjogok kor-
látozásával (a centralisták szabadságeszményének háttérbe szorulásával).
Ha a forradalom nem kerül át az utcáról a parlamentbe, akkor a (szélsô)jobb-
oldali és a szélsôbalos tömegek is birtokba vehették volna köztereket, s a
nyilvánosságból sem lehetett volna kizárni képviselôiket. Szekfû a magyar
demokrácia fejletlensége, sérülékenysége miatt pártolta a szabadságjogok
átmeneti korlátozását. A gazdasági nehézségek felértékelték volna a Hor-
thy-rendszert, ami a nem szélsôségesek közül is sokakat a demokrácia ellen
fordított volna. „Nagyfokú naivság kellett volna az új vezetôk részérôl el-
hinni, hogy ezek a néptömegek egyik napról a másikra belenyugodtak élet-
színvonaluknak már az ostrom alatt megkezdett leszállításába, és ôszinte
híveivé váltak az új rendszernek. Sajtószabadság, egyesülési szabadság, a
nyugati demokrácia alappillérei, ezek kezében fegyverekké váltak volna, tel-

23 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. Valahol utat vesztettünk (1943/44). Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1947. 162.
24 Uo. 161.
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jességgel értelmetlen cél szolgálatában, visszahozni az elmúltat, pontosab-
ban: emberi erôvel feltámasztani [a] feloszlóban lévô holttestet. […] a par-
lamentáris életbe beilleszkedô kommunisták […] megkapták volna a még
baloldaliabbakat, akik felelôtlen ígéretekkel, a proletárdiktatúra képei meg-
mutogatásával csakhamar túlszárnyalhatták volna ô[ke]t.25

A második világháború utáni sorsforduló értelmét boncolva írja Szekfû,
hogy a kapitalista piacgazdaság klasszikus formáinak érvényesülése elé
gátakat emeltek az 1945. évi változások. Az egyházi és világi nagybirto-
kok teljes felosztásával eltûntek a kirívó vagyoni különbségek, s az álla-
mosítások is a kapitalista szélsôségek mérséklôdése felé mutattak. Szekfû
– Bibó Istvánhoz és más értelmiségiekhez hasonlóan – sokat várt a parla-
mentáris demokrácia visszásságait kiküszöbölô népi önkormányzatoktól:
a nemzeti bizottságoktól, a szakszervezetektôl, az üzemi bizottságoktól,
amelyeket az új demokrácia reményteljes megvalósulási formáinak tartott.
Kénytelen volt azonban megállapítani, hogy ezeket az új kezdeményezése-
ket lényegében már 1945 nyarán maguk alá gyûrték a politikai pártok.
Szekfû – s ebben sem tért el Bibótól – a nagykoalíciót ellentmondásos, de
szükségszerû kormányzási formának tartotta. Ô is leginkább a kisgazdapár-
tot bírálta ügyetlen politizálásáért, de Bibónál hangsúlyosabban mutatott
rá a két egymással gyökeresen ellentétes ideológiájú politikai erô együtt-
kormányzásában rejlô veszélyekre. Az antikapitalista baloldal felülkereke-
dését elkerülhetetlennek tartotta.

A demokrácia megvalósulására akkor van esély, ha megelôzik olyan tör-
ténelmi korszakok, amelyekre építeni lehet. Magyarország múltjában ilye-
nek nemigen fordultak elô. Az 1867-es kiegyezés utáni csaknem nyolcvan
évet – a népiekhez és Bibóhoz hasonlóan – Szekfû hanyatlásként értékelte,
ami sommás ítélkezésnek tekinthetô. A vigasztalan múlttal a háttérben óha-
tatlanul felértékelôdött elôtte a szocializmusnak a Szovjetunióban megva-
lósult, a kapitalizmusnál humánusabbnak tûnô változata. (Bibó az általa el-
képzelt – a nagy magántulajdont korlátozó, aktív közösségi részvételen
alapuló, szolgáltató államot mûködtetô – szocializmushoz fûzött nagy re-
ményeket.) A historikus álliberálisnak, áldemokratikusnak tartotta az 1945
elôtti rendszereket, amelyek mögött „a nyugatinál is önzôbb, kezdetlege-
sebb kapitalizmus húzódott meg, avagy dicsekedett és tetszelgett önmagá-
nak”.26 Azok a korszakok, amelyek kimaradtak a magyar történelembôl
– vélte –, nem pótolhatók, és ez determinálja a jelent és a jövôt. Szerinte az
elmulasztott lehetôségek miatt nincs realitása Magyarországon a nyugati tí-
pusú kapitalizmusnak és demokráciának. Szekfû a politikai és a gazdasági
élet korabeli történéseinek felsorolásával bizonyította Magyarország elté-
rését a demokrácia nyugati formájától, amit nem minôsített jónak vagy
rossznak: tényt konstatált.

25 Uo. 90.
26 Uo. 200.
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Szekfû forradalomértelmezése és a forradalom a Forradalom utánban

Szekfû forradalomellenes volt, 1945-ben is szükséges rosszat látott a forra-
dalomban. E vélekedése az elsô világháború utáni forradalmakról szerzett
tapasztalataiból is következett, de az 1848–49-es forradalom és szabadság-
harc megítélésétôl sem függetleníthetô.27

Az 1918-as polgári forradalmat – igaz, Tisza István meggyilkolása kap-
csán – 1935-ben, magyar történetében „csôcselékforradalomnak” nevezte.28

A „tehetetlen forradalmi gesztusoktól” éppen úgy óvni akarta a társadalmat,
mint a „kiábrándulás meddôségétôl”.29

Rettegett attól, hogy az elkerülhetetlen háború utáni nagy változás – a tö-
megpolitika kora – nem békésen, reformok útján következik be.

Szekfû a háború éveiben még nem forradalmat tartott valószínûnek, hanem
összeomlást, erkölcsi fertôt. Szegedy-Maszák Aladár, aki Szekfût a rend fa-
natikusának nevezte, emlékiratában a történésznek a bekövetkezô káoszról
mondott szavait idézte: „…mindenki el fog árasztani valamit, a katonák fô-
leg a várost, a zsidó lakásokat és vagyont, a parasztok a nagybirtokot.”30

Mit értett Szekfû „politikai forradalmon”, „osztályok összeütközésén”?
A békés, szerves átalakulás ellentétét, amikor a vagyonilag, politikailag-
ideológiailag szembenálló és mûveltségüket tekintve is eltérô csoportok, osz-
tályok helyet cserélnek: a fent lévôk alulra kerülnek, és fordítva.

Az „osztályok” összeütközése a háborús vereség, a szovjet megszállás, a
korábban fent lévôk bénultsága miatt 1945–46-ban elmaradt, a gyökeres,
minden korábbit felülvizsgáló, megkérdôjelezô változások azonban mégis-
csak forradalomnak nevezhetôk. 1945 a körülmények alakulása folytán vi-
szonylag békésen lezajló, gyökeres, alapvetôen demokratikus irányultságú
rendszerváltozás volt, amibe a kommunisták vittek bizonyos tervszerûséget
a maguk akkor még demokratikusnak tûnô ideáival. A forradalmi változá-
sokat nem elôzte meg a társadalom széles rétegeivel a változások szükséges-
ségét megértetô szellemi elôkészítô szakasz, megvalósítóik pedig többnyire
fegyelmezett baloldali pártkatonák voltak.

A kortársak zöme világnézettôl és pártállástól függetlenül forradalom-
nak, forradalminak nevezte az 1945 utáni változásokat, olyan gyökeres
átalakulásnak, amely a szovjet jelenlét nélkül is bekövetkezett volna, ha nem
is mindenben ugyanúgy, mint ahogy az átalakulási folyamat a dinamikus
kommunista ráhatással végül is végbement. A Horthy-rezsim tehetetlensége
és a szélsôjobb 1944-es orgiája felértékelte Szekfû elôtt a szovjet megszál-
lókat és az 1945-ben józannak, kiegyensúlyozottnak tûnô kommunistákat,

27 Erre vonatkozóan lásd mindenekelôtt a Három nemzedék címû mûvet.
28 SZEKFÛ Gyula: Állam és nemzet. I. m. 116.
29 SZEKFÛ Gyula: Németh László vagy az ifjúság vezetése. Magyar Szemle, 1936. október. 167.
30 SZEGEDY-MASZÁK Aladár: Az ember ôsszel visszanéz… Egy volt magyar diplomata emlékirataiból. Európa–História,

Budapest, 1996. II. 230. Lásd még SZEKFÛ Gyula: Állam és nemzet. I. m. 219.
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akik a gyökeres átalakulás kezdeményezôi és végrehajt(tat)ói voltak. (Hozzá
hasonlóan látta az átalakulások jellegét Bibó István is 1945 decemberében.)31

Ha már elkerülhetetlen a revolúció, Szekfû határolt, észokokkal korlátozott
forradalmat szeretett volna Magyarországon látni: az 1945-ös magyaror-
szági változások mintha ebbéli reményeit igazolták volna. Ugyanakkor már
1946-ban, Lenin születésének évfordulóján tartott beszédében leszámolt a
békés forradalommal: „a világtörténet nagy forgószelét fogjuk érezni” – írta
az új birodalmi függés szükségességérôl és elkerülhetetlenségérôl.32

A szegények és a kifosztottak nagy száma miatt fontosabbnak ítélte az
egyenlôséget a szabadságnál, vagyis a néptömegek szociális helyzetének javí-
tását, életszínvonaluk emelését tartotta elsôdlegesnek. A Forradalom utánban
úgy vélte, hogy a korabeli politikai pártok egymás elleni parlamenti és utcai
csatározásai rontják a gazdasági javulás esélyeit. A nép „összehozható lenne”
a gazdasági építésre, „ha e néphez nemcsak mindig a pártok beszélnének”
– vélte, ami némi kiábrándulást sejtet nem csupán a kisgazdapártból, melyet
Bibóhoz hasonlóan ô is ostorozott, hanem a kommunista pártból is. Nem
lehet azonban eltekinteni attól, hogy Szekfû mindig is szkeptikus volt a pár-
tokkal, a parlamenttel szemben.

Miért nevezte 1947-ben forradalomnak Szekfû az 1945 utáni változá-
sokat?

Radikális – gyorsított és szaggatott ütemû – rendszerváltozást értett ekkor
forradalmon, a konszenzusos, reformokon alapuló evolutio ellentétét, amely-
re általában akkor kerül sor, amikor a békés fejlôdés lehetôsége végképp
elakad.33 Az 1945-ös változásokat forradalomnak tartotta, amely szükség-
szerûen következett be a régi világ összeomlásával. Mint írja: az állam és a
társadalom „saját hibánkból és belsô bûneinktôl” pusztult el, s még örülhe-
tünk is annak, hogy a szétesést a káoszt és anarchiát szülô hatalmi vákuum
helyett irányított forradalom követte, ami a megszállóknak köszönhetô.34

„[V]annak bölcselkedô hajlamú értelmiségiek is, akik a mai napig sajnál-
kozással hangoztatják, hogy akkoriban nem folyt vér az utcákon, nem pusz-
tultak ki az ellenkezô társadalmi osztályok, s egy ilyen véres, »szabályszerû«
forradalom híján [hiányában] van az országban mai napig megnyilvánuló
sok nehézség.”35 1945-ben „[e]gy vonalnak, hosszú történeti vonalnak, vége

31 BIBÓ István: A magyar demokrácia válsága. In: uô: Válogatott tanulmányok. Második kötet, 1945–1949. Magvetô

Könyvkiadó, Budapest, 1986. 15–79.
32 SZEKFÛ Gyula: Lenin. A Budapesti Nemzeti Bizottság és a Magyar–Szovjet Mûvelôdési Társaság 1946. január

21-én, Lenin halálának 22-ik évfordulója alkalmából az Operaházban rendezett ünnepségen elhangzott elôadás.

Magyar–Szovjet Mûvelôdési Társaság, Budapest, é. n. [1946.]
33 „[A] forradalom szó ebben a munkában nem marxista értelemben alkalmaztatik, hanem egyszerûen mint az »evo-

lutio« ellentéte, – miután az evolutio, a békés fejlôdés végképp elakadt, kellett jönnie a hirtelen, gyors változás-

nak, mely nem feltétlenül barikádokon keresztül folyik, de nézetem szerint, az átalakulásnak az elôzményektôl

megszabott gyorsított és szaggatott ütemében ma is megnyilatkozik.” SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 8–9.
34 Uo. 80.
35 Uo. 83.
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szakadt, dicstelenül, szégyenletesen, vagy ha jobban tetszik, groteszkül véres
tragikomédiában. Egyetlen mentség maradt: a forradalom.”36

A „mentség” szónak két jelentése van. Az általánosabb: „olyan körül-
mény, ok, amellyel menteni, igazolni lehet valakit, valamit”. Régiesebb ér-
telme: megmenekülés.37 Szekfû, akinek stílusa egyszerre volt archaizáló és
modern, aki hol klasszikus, hol újszerû kifejezésekkel tette érzékletessé mon-
dandóját,38 talán a „mentség” mindkét jelentésére gondolhatott, amikor fel-
váltva használta a szó két jelentését: könyve tartalomjegyzékében és fejezet-
címében „menekvés”, magában a szövegben „mentség” olvasható. Eszerint
Magyarországot a jövônek a forradalom menti meg, amely egyúttal mintegy
igazolja – jóváteszi, kijavítja – a korábbi hibás, pusztulás felé vivô politikát
és közmagatartást.

A forradalom – „az egyetlen kivezetô út” – ugyanakkor sokaknak kínt és
keservet hoz majd, vélte Szekfû. 1947-ben nem volt nehéz a forradalom ano-
máliáit két évvel korábbra visszavetíteni: „A reform embereinek nehéz napjuk
van, amikor végre felismerik, hogy nyugodt, békés fejlôdés helyett az egyetlen
kivezetô út a forradalom. Természetes, hogy a polgári gondolkodás vissza-
riad a forradalomnak értékeket pusztító viharától, melyrôl senki, még saját
irányítói sem tudják elôre megmondani, hol áll meg – mint az eldobott kô –,
de amelyrôl bizonyosra vehetô, hogy a polgár biztonsága, nyugodt élete,
magántulajdona elôtt nem fog megállni. De a polgáron kívül a humanistának
is tartania kell a forradalomtól és minden erôvel törekednie annak kikerü-
lésére, hiszen az anyagi pusztításon kívül vér- és emberáldozatokkal is jár,
melyek feleslegesen és értelmetlenül hullanak, mert forradalom nélkül biz-
tosított fejlôdés esetén ugyanazok az emberek, kiket a forradalom szándé-
kosan vagy gyakran véletlenül megsemmisít, a békés átalakulás idején való-
színûleg felhasználhatók lennének. Amikor tehát a polgári reform embere
elveszti a békés kibontakozás utolsó reményét is, felismerve, hogy az ô szelíd,
emberies expediensei képtelenek a dolgokat rendezni, hogy a dolgok annyira
kaotikussá váltak, hogy immár csak teljesen új, forradalmi rendezés jöhet,
az a nap, melyen ezek a tények el nem utasíthatók többé, keserû nap, de el-
kerülhetetlen. Ha van realitásérzékünk [Szekfû itt vált át a felelôsségvállaló
többes szám elsô személyre], és nem akarjuk magunkat nemcsak könnyelmû,
de már bûnös módon is begubózni illúzióinkba és vágyálmainkba, akkor
vállalnunk kell a keserû napot és annak következményeit.”39

A forradalommal együtt jár a jogbizonytalanság, ami – írja Szekfû – már
azt megelôzôen is jellemzô volt Magyarországra. 1945–46-ban a „forradalmi
jogfelfogás” alapján mûködtek a népbíróságok, s a „személyes szabadság

36 Uo. 75.
37 JUHÁSZ József et al. (szerk.): Magyar értelmezô kéziszótár. (8., változatlan kiadás.) Akadémiai Kiadó, Budapest,

1989.
38 „[S]tílusával, amelyben archaizáló-konzervatív hajlam keveredik valami higgadt, kimért, de ritkán ízléstelen mo-

dernséggel, iskolát csinált.” FEJTÔ Ferenc: A középosztály bírálata. Népszava, 1937. január 3.
39 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 79–80.
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dolgában egyelôre nem tért vissza az 1867 óta elvben meglevô liberális gya-
korlat. Ebben a munkában olyan embereket is igénybe vett [a forradalom],
akik belsejükben hosszú embertelen szenvedés sérveit [sérelmeit?] hordoz-
ták.”40 A megelôzô rezsimek bûne a gazdaságban lezajló forradalom is: a
régóta kívánatos földreform elmaradása miatt elkerülhetetlenné vált a szám-
talan jogsértéssel és gazdasági ésszerûtlenséggel járó földosztás, amely a vi-
lági és az egyházi birtokokat egyaránt érintette – vélte Szekfû.

A demokraták és az erkölcs

A demokrácia demokratákat feltételez, akik kivívják, gyakorolják e legembe-
ribb társadalmi formát. Szekfû a keresztény, „úri” középosztályt egyre
inkább alkalmatlannak látta történeti hivatása betöltésére, de az új, népi
értelmiség megteremthetôségében sem bízott, ami növelte borúlátását. Így
látta a helyzetet 1940 tavaszán: „…a fentlévô antidemokraták szálakat szôt-
tek a lentlévô antidemokratákhoz, hogy ezek demokratikus, népi tömegeit
a maguk céljaira megszerezhessék.”41

Kora egyik legnagyobb veszedelmének a demagógiával befolyásolható po-
litikai tömegmozgalmakat látta, amelyek akadályozzák az amúgy is beteg
társadalom gyógyulását. A mozgalomba tömörülô tömeget a rációra építô
entellektüelek nem befolyásolhatják, ami megnehezíti az új, népi elit kivá-
lasztódását is. A politikusok frázispuffogtatása és a tömegek frázisigénye
szervesen kiegészíti egymást. Az érzelmekre építô, leegyszerûsítô politikai
megnyilvánulások nélkül nincs tömegmozgalom, az érzelmi politizálás pe-
dig a nehezen élô tömegek mákonya. E régi igazság felé korának immár év-
tizedes tapasztalatai fordították figyelmét: „A Ráció ma éppúgy elavult, mint
az elsô világháború fegyverei” – jegyezte meg rezignáltan. Az a korszerû,
aki lemond a rációról és relativizálja az igazságot: „Aki a hordón áll, még
ha akarná sem használhatná a logikát; neki éppen az a feladata, hogy hall-
gatóiban megelôzze, megölje a logikus ellenvetéseket […] A mai igazság ad-
va van, adottság, aszerint és oly formában létezik, hogy ki fejezi ki, és ho-
gyan. Megszûnik igazságvolta, ha például olyan mondja ki, akitôl nem
várunk vagy nem várhatunk igazságot. Tegnap még igaz volt; ma már, mert
nem én mondom, hanem te, – vagy pedig mert nem te mondod, hanem én
– ezért nem igaz többé; ezért nem is volt soha igaz; ezért az sem igaz, ami
tegnap igaz volt” – kesereg és gúnyolódik Szekfû.42

1941 nyarán Szekfû önkritikusan bevallotta, hogy tévedett, amikor a tár-
sadalom megújulását a középosztályba bekerülô alsóbb néposztályok fiaitól
várta, s jelentôséget tulajdonított az ezt elôsegíteni kívánó állami intézke-

40 Uo. 91.
41 SZEKFÛ Gyula: Tévedés. Idézi JUHÁSZ Gyula: i. m. 61.
42 SZEKFÛ Gyula: Realizmus? Magyar Nemzet, 1940. november 24. (Kiemelések az eredetiben.)
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déssorozatnak. Kovács Imre és Szabó István elemzései a parasztság, illetve
a munkásság helyzetérôl, valamint a középosztály nem múló bornírtsága,
önsorsrontó vaksága gyôzték meg errôl.43

A második világháború után is a demokraták hiányában látta a demok-
rácia megvalósításának legfôbb akadályát. A régi elitet egy gyakorlatlan és
zömmel hagyományok nélküli új elit váltotta fel, ami óhatatlanul feszült-
séghez, szakmai alkalmatlansághoz és kezdetleges, kiforratlan politikai dön-
tésekhez fog vezetni. Világosan látta azt is, hogy a „nép” morális és politi-
kai érettség hiányában „képtelen önmaga megállapítani saját szabadságának
és belsô egyenlôségének feltételeit”, s így „nem is juthat el önmaga kor-
mányzásához: mindig újabb zsarnokokat fog a saját nyakára ültetni”.44

A politikai-hatalmi rendszerváltás és a gazdaság átstrukturálódása a men-
talitás változásában 1945-ben nem érzôdött: az új irányítók más cégérrel,
más ideológiával követték el a régi hibákat. Politikusi-irányítói gyakorlat-
lanságból, úrhatnámságból, revánsvágyból, utánzási kényszerbôl egymást
követték a jogtalanságok, politikai és gazdasági erkölcstelenségek, amelye-
ket csak súlyosbított a homo novusok tapasztalatlansága és a régieknek az
új vezetôk iránti túlzott és álságos lojalitása, egzisztenciális félelembôl ere-
dô megfelelési igyekezete.

„Vezetôk és vezetettek gyakran ugyanazon ítéletképesség-hiányban szen-
vednek, és a nagyobb kisiklásoktól tán azt tart vissza bennünket, hogy éle-
tünk a vesztett háború és szenvedései következtében annyira szûk és mély
mederben folyik, hogy abból kilépni és valami rendkívüli logikátlanságot,
irreális kalandot rögtönözni tisztára lehetetlen. Nem csodálhatjuk azonban,
hogy ilyen lelki berendezéssel új demokratikus állami és társadalmi rendet
egyelôre alig lehet felépíteni” – írta Szekfû elkeseredetten 1945 nyarán.45

A demokrácia Szekfû szerint elválaszthatatlan az erkölcstôl, a hibák beis-
merésétôl, az önvizsgálattól. „A demokrácia a kormányformák közt legne-
hezebben megvalósítható, mert ép és egészséges társadalmat s ennek zök-
kenés- és súrlódás nélküli funkcionálását kívánja. Bizonyos morális és
politikai érettség kell hozzá.”46

A Forradalom utánban ez az egyik központi téma. Szekfû a forradalom
egyik legnagyobb veszedelmének a kétfajta mentalitás – a törvények tiszteleté-
hez kötôdô és a szokásjoghoz, az aktuális helyzethez igazodó – együttlétezését
tartotta: „…ma még forradalom közben vagyunk, a forradalom nem hozott,
nem is hozhatott létre átfogó új törvényeket, viszont emberei sok dologban
másként gondolkodnak, mint a fennálló és érvényes törvények hívei. A konflik-
tus súlyos, mert mindkét félen az erkölcsi érzék játszik közre. Legvilágosab-
ban a kapitalizmus kérdésénél, de más, lényegesebb lelki dolgokban is. […] két

43 SZEKFÛ Gyula: Jobb élet felé. Magyar Nemzet, 1941. június 8.
44 SZEKFÛ Gyula: A „klasszikus demokrácia”. I. m. 222.
45 SZEKFÛ Gyula: Értelemhiány. Világ, 1945. június 3.
46 SZEKFÛ Gyula: A „klasszikus demokrácia”. I. m. 222.
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erkölcsi felfogás ütközik össze, ami szerény nézetem szerint súlyosabb do-
log, mint két vonat összeütközése, és az állam által mindenképp kerülendô.”47

Nincs veszedelmesebb, vélte Szekfû, amikor az emberek igazuk bizonyítá-
sára egymást kizáró érveket hozhatnak fel, s a döntés a politikailag rafinál-
tabb, hatalmi eszközökben erôsebb gyôzelmét valószínûsíti. (Szekfû példái:
a karhatalom a bírói végzés alapján folytatott törvényes kilakoltatási eljá-
rást nem hajtja végre, ami szociális vagy politikai propagandaszempontból
magyarázható, ugyanakkor gyengíti a hitet az államban; a bíróság által fel-
mentett egykori zsidó- vagy kommunistaüldözôt a rendôrség a saját hatás-
körében internáltat; a helyi közigazgatás vezetôje azzal bünteti a lelketlen
nagygazdát, hogy kizárja a választói névjegyzékbôl; a magyarországi svá-
bokat a Nemzeti Parasztpárt azért akarja a törvények áthágásával kitelepít-
tetni, hogy földjüket, házukat a Szlovákiából elûzött magyaroknak juttat-
hassa.) A jelenséget így teszi szemléletessé: „…a törvény kezd szûk lenni az
új helyzetben, itt is, ott is kilyukadt a könyöke vagy térde, s azon új szükség-
letek bújnak elô, amelyek egyelôre vagy az államhatalomnak a törvény ré-
szérôl gyakran vitatható közbelépésével, vagy pedig törvénytelen és törvé-
nyen kívüli összecsoportosulásokkal elégíthetôk ki. […] A törvénytisztelô
[…] kétségbeesve szemléli ezt a zûrzavart, melynek diszharmóniája megaka-
dályozza ôt haladásunk, jelenünk és jövônk helyes értékelésében.”48

Szekfû tisztában volt azzal, hogy a múlt és a jelen hibái és traumái miatt
rendkívül nehéz jó törvényeket hozni és azokat betartatni. A bírói ítélet kriti-
kája demokráciában nem tilos, az erkölcsi megítélés kettôssége azonban,
ami a forradalmi idôk velejárója, megingatja a demokráciába vetett bizalmat.

Erkölcsi szempontból közelítette meg a forradalmi változásokkal járó hi-
vatali visszaéléseket, a korrupciós jelenségeket, a feketegazdaságot, a tör-
vénytelen úton szerzett anyagi javak növekedését, a profitot hozó befektetés
vagy kulturális mecenatúra helyett a vagyoni javak önzô célú, individualista
felhasználását, a hiányzó adómorált. 1947 nyarán abban reménykedett,
hogy a kommunista párt választási ígéreteinek megfelelôen el fogja érni a
közszereplôk vagyonvizsgálatát. (Tudósi szkepszise és közemberi optimiz-
musa mondatta itt is vele: „Ha ez csakugyan megtörténik, és nem az törté-
nik, hogy a vizsgálat épp a közismert masszív vagyonszerzôk elôtt fog
megakadni, ezzel a forradalom a tisztesség útján nagy lépést fog elôre ten-
ni, és az új demokrácia jó névre tesz szert a jók elôtt.”)49

A szellemi korrupciót, a politikát elvtelenül kiszolgáló sajtót – a koalíció
pártlapjait! – is az erkölcsi rákfenék közé sorolta. A Szovjetuniót éppen az
értékelte fel elôtte, mert ott a fentebb felsorolt, erkölcsileg erôsen kifogá-
solható jelenségekkel nem találkozott.

47 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 189–190.
48 Uo. 191. A probléma politikatörténeti jellegû feldolgozására lásd PALASIK Mária: A jogállamiság megteremtésének

kísérlete és kudarca Magyarországon, 1944–1949. Napvilág Kiadó, Budapest, 2000.
49 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 194.
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Vajon árulók-e azok, akik folytathatatlannak vélik „Kölcsey, Széchenyi,

Deák, Eötvös, Kossuth örökségét”, akik nem hiszik, hogy „a nyugati de-
mokrácia szellemisége és intézményei”, amelyeket „egy évszázadon át nem
sikerült a magyarságnak megvalósítani”, átültethetôk lennének „az elpusztult
magyar életbe”, amely „anyagi és szellemi, belsô és külvonatkozásokban is
egyformán leromlott” állapotban van? – tette fel a kérdést Szekfû.50 Válasza
nemleges volt, ami úgy is értelmezhetô, hogy Szekfû ismételten nem tett mást,
mint történészi érvekkel alátámasztotta, mintegy utólag is igazolta azt, ami
létrejött, s ezzel megtagadta, amit a Valahol utat vesztettünkben még köve-
tendô példaként mutatott fel.

Pedig nem ô változott, hanem az ország helyzete, lehetôségei lettek mások.
A rossz lépések évek, évtizedek óta ismétlôdô sorozata, a megújulni, újat
kezdeni nem tudás, az önérdek fel nem ismerése vezetett a második világ-
háborút követôen az elkerülhetetlen fordulathoz. 1945 következmény volt,
az azt megelôzô évek, évtizedek változatlanságának és romlásának szükség-
szerû folyománya. A létrejövô új viszonyokat is a honi vesztesek és a nyerte-
sek alakították, a felelôsség ezen a téren a miénk is: nem hárítható át minden
a gyôztes megszállókra – vélte.

Szekfûnél az irányítók és az irányítottak azonos megítélés alá estek olyan
esetekben, amikor a felelôsség szerinte az ország lakóinak többségét terhelte.
Ilyenek az országgyarapodás módjának elfogadása, a fasizmussal szembeni
ellenállás hiánya, az általános erkölcsi romlás, ami különösen a zsidósággal
kapcsolatban vált szembetûnôvé.

A vezetôkhöz különösen szigorú. „A magyar társadalom eddigi uralkodó
osztályai háborús politikájukkal, Hitler-imádatukkal, embertelen antisze-
mitizmusukkal eljátszották történeti szerepüket.”51 Az általános erkölcsi
romlás a társadalom minden rétegére kiterjedt. „A kisembereket Szálasi
hódította meg, s mikor kezébe került az államhatalom, egyesítette ôket a
középosztály azon részével, melyet még október 15. sem tudott felébreszte-
ni. Így történt, hogy felsôházi tagoktól kis inasokig, a magyar társadalom
egész spektruma elbarnult.”52 Az állam bomlása, a társadalom erkölcsi ha-
nyatlása nem volt elôzmények nélküli: az emberek „tíz év óta hozzászoktak
ahhoz, hogy saját jólétük vagy jobblétük biztosítása végett minden hatal-
mat kövessenek, meghunyászkodva és farkcsóválva, jobbérzéseiket elnyomva
és elfelejtve”.53 Amikor a front a Tiszántúlra ért, „a vidék hitlerizált értel-
misége rendetlen futásban menekült Budapest felé”.54

Szekfû elemében volt, amikor a bûnöket sorolta. Az érzelmi hatást stílus-
elemekkel fokozta, szövege már-már prófétai átkozódássá sûrûsödött, ami-

50 Uo. 7.
51 Uo. 92.
52 Uo. 54.
53 Uo. 55.
54 Uo. 81. Vö. MÁRKUS István: Urak futása. Valóság, 1945. augusztus. In: uô: Az ismeretlen fôszereplô. Szépirodalmi

Könyvkiadó, Budapest, 1991. 87–96.
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kor kedvenc témáiról – a nemzetiségi kérdésrôl, az állam szerepvállalásáról
– fejtette ki lesújtó véleményét.

„Az Úristen próba elé állított minket, amikor a nemzetiségi területek egy
részét visszakaptuk. […] A próbán szégyenletesen elbuktunk, az ellenkezô-
jét cselekedve annak, amit kellett és illett volna. Mentség gyanánt, magunk
elôtt, felhozhatnók, hogy nem az egész magyarság követte el mindezt […]
Ez mind igaz. De a tényen nem változtat […] Erkölcsi alapunkat vesztettük
azáltal, hogy amikor lehetôvé vált, magunk sem bántunk jobban a nemze-
tiségi kisebbségekkel. Kiderült, hogy csak beszéltünk és ígérgettünk, de ami-
kor cselekvésre került sor, mi sem voltunk jobbak a Deákné vásznánál.”55

A zsidóság ellen elkövetett bûnök

A magyar zsidósággal szemben elkövetett bûnökért Szekfû a vezetôket és a
vezetettek tömegeit egyaránt súlyosan elmarasztalta. A zsidóellenességet tör-
vényesítô vezetôk felelôssége szerinte azért nagyobb, mert a zsidó származá-
sú magyar állampolgárok jogfosztásával, kisemmizésével rossz példát mu-
tattak az állam többi polgárának.

„A vezetôréteg erkölcsiségét, mely […] elôször a hadseregben, s vele együtt
az állami közigazgatás bizonyos ágaiban rendült meg, végképp megmérgez-
te a zsidókérdés kezelése. A nemzetiszínû etikett, mellyel ellátták, úgy szólt,
hogy a gazdasági élet pozícióit vissza kell adni a magyaroknak. A valóság-
ban persze nem a magyarságról volt szó, hanem arról, hogy a vezetôréteg,
mely már belekóstolt a munkanélküli, kitartott életbe, most már intézmé-
nyesen, a törvénytôl védve jusson hozzá, lehetôleg minden tagjában ahhoz
a le sem mérhetô értékû csôdtömeghez, mely a magyar zsidóság bukása, el-
távolítása és kiirtása után az országban maradt. Az emberi természet csak
lassan szokott hozzá ehhez a szörnyû folyamathoz, s különösen eleinte, a
zsidó vagyonok álszenteskedô, szemérmetlen átvétele eseteiben a középosz-
tályban magában is tartózkodás, sôt morális ellenállás is érezhetô volt. […]
De felülrôl mutatott példák hatottak, a vezetôréteget gyorsan ugyanoly láz
fogta el, mint a kaliforniai aranyásókat: vad szomjjal vetették rá magukat
a zsidó vállalatokra, házakra, földekre, kezdettôl fogva, a zsidó depossze-
dálási törvényt megelôzôleg kihasználva a fenyegetô veszélyt, amikor »ke-
resztények« tömegei keresték-kutatták az »eladó« zsidó tulajdont, hogy azt
»megvegyék« a birtokos »szabad« elhatározásából, mielôtt kártalanítás nél-
kül kellett volna elvesztenie. Hasonlóképpen ebbôl az idôbôl származik a

55 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 69. Ezt a régi magyar fogyatékosságot így fogalmazta meg 1872-ben egy

másik konzervatív, báró Sennyei Pál: „A haladási eszméket a nemzet mindig lelkesen felkarolta, de a végrehajtás

körül majdnem ázsiai állapotokkal találkozunk.” Idézi KÔSZEG Ferenc: Egy letûnt nemzedék elfeledett krónikása

(Halász Imre). Holmi, 2008. január. 116.
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zsidókézben lévô vállalatok átvétele, – ily esetekben a keresztény átvevô ren-
desen csak fizetett, munka nélkül kitartott cégér volt, hogy a vállalatot el
ne vegyék, de persze szégyen nélkül használta ki a tulajdonos szorult hely-
zetét, és zsarolt ki minél többet magának. Visszataszító látvány volt ez, tánc
az aranyborjú körül, apró számítgatások, miközben – jellemzô módon – a
»vevôk« egy része már érezte belsejében, hogy a jó idôk el fognak múlni, s
olyanok is fognak jönni, amikor hasznos lehet felmutatni az adásvételi szer-
zôdést, melyet az eladó »szabad« kézbôl írt alá.

Bármennyire jelentéktelennek tûnik is a zsidó tulajdonok ilyetén megszer-
zése büntetôjogi és erkölcsi szempontból ahhoz képest, ami a deportálás és
a Szálasi-féle tömeggyilkolás korában történt, a közerkölcsiséget tekintve
ennek is nagy jelentôsége van. A zsidóságnak ily, papírosoktól megengedett
kifosztása folytonosan fokozott mértékben és szélesebb körben hajtva végre,
végül is teljesen kivetkôztette nemcsak a vezetôréteget, de egyéb osztályokat is,
a jog s tulajdon megbecsülésébôl. A falvakban a parasztok között széltében-
hosszában lehetett hallani a zsidóvagyon elkobzásának népies tanulságait:
amit az urak megtehetnek a zsidóbirtokkal, azt a parasztság is elôbb-utóbb
meg fogja tehetni az úri nagybirtokkal. És hogy a háború folyamán és utána
annyi helyen rabolták ki a házakat, boltokat és lakásokat a »szomszédok«,
többnyire azzal a megokolással, hogy »megmentik« az illetô értéktárgyakat
és bútorokat, ennek is elôképe volt a zsidóvagyon törvényesített kifosztása.

A szomszéd és felebarát magántulajdonát nem becsülték többé, ennek fe-
jében a saját magántulajdon gyarapítására lassanként minden eszköz megen-
gedett lett. A sarokba szorított zsidóval kötött »szabad szerzôdéstôl« egyenes
út vezetett az emberi aljasság mélységein keresztül ahhoz a tiszthez, aki az
újvidéki Duna jegén a lékbedobás elôtt elvette az asszonyok prémkabátját
és ékszereit, s ahhoz a Szálasi-féle pártszolgálatoshoz, aki mindenükbôl ki-
vetkôztetve, meztelenül dobta a megkínzott embereket a Lánchíd, Széchenyi
alkotása mellett a jeges Dunába, s a felmerülô fejekre célba lôtt.

Mindennek megvolt a kezdete, és semmi sem maradt egyetlen tény, kö-
vetkezés nélkül. Vezetôk és tömeg erkölcsiségének megfertôzése, embersé-
gének kiirtása ment végbe itt, szemünk elôtt, és aki megszólalt, elhallgattatták
azzal, hogy mindez a zsidók kitalálása. Nekem egyszer azt mondták: Miért
hiszed el ezeket? Túlságosan sokat érintkezel zsidókkal!”56

Hatásuk miatt Szekfû különösen veszélyesnek tartotta a befolyásolható
értelmiségiek zsidóellenességét. A kis fasiszta meg volt fosztva a tájékozódás
lehetôségétôl, az értelmiségi azonban lehetôsége ellenére maradt korlátolt.
Számosan közülük meg voltak gyôzôdve arról, hogy „minden lap vagy
könyv, mely nem Hitler dicsôségét zengi, a zsidóság hazug mûve, elôre ki-
számítva Cion bölcseinek titkos gyûlésein. Ezredesek és miniszteri tanácso-
sok hitték ájtatosan az ilyeneket, tanították ezekre fiaikat, aminthogy ez a

56 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 57–60.
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szellemi és morális rothadás a gócpontból, a hadseregbôl csakhamar tova-
terjedt a köznevelés terére is.”57 S itt tért ki Szekfû a leventeoktatók német-
imádatának és antiszemitizmusának romboló hatására: „A nemzeti érzés
felkeltése címén a japán–magyar rokonságot tanították, s a magyar ôstör-
ténetbôl, mint hamis tant, kitörölték a finn rokonságot. […] a falvakban és
a városi iparos, munkásgyerekek közt oktatásuk nagyban felelôs az utóbb
megmutatkozott brutalitásokért és embertelenségekért. Sok levente-párt-
szolgálatos és keretlegény Szálasi korában csak azt gyakorolta, aminek jogos
voltára oktatója néhány évvel elôbb megtanította.”58

A magyar állam erkölcsiségének mélypontjára a zsidók deportálásával ju-
tott: „Az a mentség, melyet az utóbb vád alá helyezett volt kormányférfiak
emlegettek, hogy tudniillik munkára adták ki a magyar zsidóságot, és nem tud-
ták, minô borzasztó sors vár reájuk, természetesen alaptalan, mert Auschwitz
és a többi tábor elôszelét már mindenki megérezte, aki látta, minô durva-
sággal gyûjtötték össze a mi államunk közegei ezeket a polgárokat a vidéki
városokban, és szállították legembertelenebb módon a határállomásokra.”59

A katolikus Szekfû Gyula60 képes volt hittársai bírálatára: elítélte keresz-
tényietlen magatartásukat, kiürült katolicizmusukat, ami különösen az ül-
dözött zsidósággal szembeni magatartásukban vált szembetûnôvé: „Tiszta
keresztény élettel, gyakori áldozás mellett megfért politikai síkon olyan el-
vadulás, mely az ellenfélnek egyelôre minden gonoszt kívánt, s utóbb hide-
gen, sôt lelkesen tudta végignézni ezen gonoszságok végrehajtását ártatlan
felebarátain.”61

Szekfû a háború után megjelenô antiszemitizmusról, „melyrôl azt hihettük,
hogy soha többé nem találkozunk vele”,62 a Forradalom utánban pontos
társadalmi és lélektani leírást adott, amivel egyedül állt kortársai között. Az
anyagi különbségek keltette irigységet, az erkölcsi megtisztulás, a bûnbánat
elmaradását, a politikusi számításból eredô gyávaságot (a népszerûség el-
vesztésétôl való félelmet) emelte ki. „Talán félmillió magyarországi zsidó
pusztult el, akiknek haláláért bizonyára mindnyájan felelôsek vagyunk, mert
nem viselkedtünk úgy velük szemben, mint a dánok, hollandusok vagy a
franciák vallásos, katolikus tömegei. Mintegy másfélszázezer tért vissza,
akiknek […] nem adtunk elégtételt. […] akik Isten csodájából élve jöttek
haza, lakásukat, üzletüket sem kapták mindig vissza, mert a lakásrendeletek
tömege védte a közben beköltözött nyilasféléket. A visszatértek egy része

57 Uo. 61.
58 Uo. 62.
59 Uo. 72.
60 A szintén katolikus Szerb Antal így írt róla: „Mai irodalmunk legösszetettebb alkotó-egyénisége. A szkepszis és

irónia nem akadályozza meg, hogy hívô lélek ne legyen, a magyar történelemben rejlô vallásos értékekre senki

sem mutatott rá oly szuggesztív módon, mint ô.” SZERB Antal: Magyar irodalomtörténet. Révai, Budapest, 1935. 509.
61 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 98–100. A kivételekrôl sem felejtkezett el, de ezek az összképen nem vál-

toztattak.
62 Uo. 187.
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ma is nyomorban él, és iparkodik az ôshaza, Palesztina felé, a korábban
egységesen magyar nemzetiségû zsidóság tekintélyes része cionista lett azóta.
De sokan megmaradtak magyarnak, újra bekapcsolódtak az életbe…”63

Az antiszemitizmus feléledésében a zsidók reakciójának is szerepet tulaj-
donított, s ezt együttérzéssel és tapintattal tette: „…az embertelen üldözés-
bôl megmenekültek idegrendszere még a biztos életben sem a régi már. Ami
gyakran megnyilatkozik szemmértékük eltolódásában vagy nyilatkozataik-
ban. Magam egyszer egy ilyen tapintatlan nyilatkozatot olvasva érdeklôd-
tem a nyilatkozó személye iránt, és megtudtam, hogy az illetô népes család-
jából egyedül tért vissza, és nem kevesebb, mint huszonegy halottat kell
gyászolnia, akiknek halálát végtére is a magyar állam segítette elô és okozta.
De egymás ellen fordult embereket általában nem fegyverez le az ilyen megol-
dás, s nekünk nem marad egyéb hátra, mint az új viszonyok elleni erôk közt
az antiszemitizmust is felsorolni.”64

Szekfû a legnagyobb koalíciós párt vezetôjével, a kisgazdapárti Nagy
Ferenccel folytatott 1945 végi beszélgetés kudarca után – arra próbálta rá-
venni ôt, hogy a kormány manifesztumban kövesse meg a zsidókat – már
csak az egyházakban reménykedett. De bennük is csalódnia kellett.

A Forradalom utánban nem esik szó az 1946-os kunmadarasi és a mis-
kolci antiszemita atrocitásokról. Az okot csak feltételezhetjük: Szekfû nem
tekintette feladatának az olyan események értékelését, amelyeknek részleteit
nem ismerte igazán.65 Az sem kizárt, hogy voltak értesülései, de az akkori
politikai szituációban jobbnak vélte hallgatni róluk, ami értékelhetô politi-
kai józanságnak, de politikai elfogultságnak, meghunyászkodó értelmiségi
magatartásnak is.66

Bibó István 1948-as írásáig – Zsidókérdés Magyarországon 1944 után –
nem elemezte senki olyan mélyenszántóan és önkritikusan a magyarok fele-
lôsségét zsidó származású honfitársaik megalázásában, kifosztásában és
meggyilkolásában, mint Szekfû.67 Az önvizsgálatra mindkettôjüknek volt

63 Uo. 188.
64 Uo. 187–188. – 1946 ôszén a parlament törvényt hozott a magyar zsidóságot ért üldözés megbélyegzésérôl és

következményeinek enyhítésérôl. A zsidók 1945 utáni helyzetérôl a törvény-elôkészítô vitában kevés szó esett,

szemben a Horthy-rendszer antiszemitizmusával, a fasiszták felelôsségével. Az a látszat keletkezett, mintha az

antiszemitizmus megszûnt volna Magyarországon. Az 1946. XXV. törvénycikkben nincs szó a zsidók megköve-

tésérôl, a barbarizmus több mint félmillió áldozatáról, viszont hangsúlyt kap benne a zsidókat mentô magyarok

áldozatkészsége. Lásd errôl bôvebben STANDEISKY Éva: Antiszemita megmozdulások Magyarországon a koalíciós

idôszakban. In: uô: Antiszemitizmusok. Argumentum Kiadó, Budapest, 2007. 154–158.
65 Ennek ellentmondani látszik, hogy az úgynevezett köztársaság-ellenes összeesküvésben elhitte a Nagy Ferenc

elleni vádakat.
66 Bibó 1948-ban más megoldást választott: írt a zsidókat ért tettlegességrôl. Értékelése ideologikusra sikerült, és

ellentmondott a történéseknek: ô jogos antikapitalista népmozgalomnak tartotta az atrocitásokat. Megemlítendô,

hogy a népiekhez tartozó Darvas József 1945-ös antiszemita cikkére sem Szekfû, sem Bibó nem reagált. Feltehe-

tôen mindketten fontosabbnak tartották a jobboldallal szemben a baloldal egységének védelmét, semmint hogy

a koalíciót gyengítsék.
67 Miskolczy Ambrus szerint a Forradalom utánban „sok vonatkozásban mélyreható elemzést találunk. Komor színek-

kel jelzi [Szekfû], hogy a nyomor és az irigység miként támasztotta fel az antiszemitizmust.” MISKOLCZY Ambrus: 
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oka. Bibó a harmincas években maga sem volt mentes az antiszemita gondol-
kodásmódtól,68 Szekfû pedig amiatt érezhetett lelkifurdalást, hogy a saját
felelôsségük elôl menekülô középosztálybeliek, különösen az antiszemita
érzelmûek, hivatkozási alapnak tekintették a Három nemzedéket, amikor
a zsidóságot bûnbaknak tették meg minden bajért, mindenekelôtt Triano-
nért. Szekfû ebben a hírhedtté vált mûvében a honi kapitalizmus torz fejlô-
déséért, a bolsevista forradalomba torkolló hanyatlásért a zsidókat is okolta,
elsô helyen azonban a magyar politikai vezetô réteg felelôsségét hangsúlyoz-
ta.69 Az elfogult olvasatért Szekfû azért sem menthette fel magát, mert en-
nek feltételeit maga teremtette meg akkor, amikor egyoldalúan sötét képet
festett a ’48-as forradalomtól az 1918–19-es forradalmakig terjedô idôszak-
ról, s benne a zsidóság szerepvállalásáról.70 1947-ben nem érezte szükségét,
hogy értékelje a zsidósággal kapcsolatos saját korábbi megállapításait.71

Szekfû Szovjetunió-képe, a Szovjetunió a Forradalom utánban

1945–1946-ban még nem volt egyértelmû, hogy merre fordul a világ, s mi-
lyenné válik a gyôztesek közötti viszony. A Szovjetunió újjáépítése során
nagy nehézségek vártak vezetôkre és vezetettekre egyaránt. A pusztulást, az
emberhiányt tetézte a mezôgazdasági termelés visszaesése és a természeti
csapások, mindenekelôtt az 1946-os aszály. Az elsô békeévben Sztálin még
nem döntötte el, hogy – Deutscher megfogalmazásában – „nacionalizálja
vagy forradalmasítsa-e” az érdekszférájába került országokat. Egyszerre
tette mindkettôt: a jóvátétel fejében gazdaságilag megsarcolta azokat az or-
szágokat, amelyek korábban ellenfelei voltak, lakosai egy részét – nem csu-
pán a hadifoglyokat, hanem civil lakosokat is: kit ürügy nélkül, kit szárma-
zására hivatkozva – elhurcoltatott (kitelepíttetett vagy munkatáborba zárt).

Csoportkép történészekkel. Az antiszemitizmus ürügyén? Aetas, 2004/4. 309. Gyurgyák János másként vélekedik:

„Szekfû 1945 után – sajnálatosan – adósunk maradt a zsidókérdés részletes elemzésével. Az 1947-ben megjelent

Forradalom után címû politikai esszéjében alig érinti a témát.” GYURGYÁK János: A zsidókérdés Magyarországon.

Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 309.
68 BALOG Iván: Politikai hisztériák Közép- és Kelet-Európában. Bibó István fasizmusról, nacionalizmusról, antiszemi-

tizmusról. (Eszmetörténeti Könyvtár 2.) Argumentum Kiadó–Bibó István Szellemi Mûhely, Budapest, 2004.

191–206.
69 Erôs Vilmos az e felfogást vallók közül Kosáry Domokos és Péter László nevét említi. (ERÔS Vilmos: i. m. 317.)

Idézhetnénk e vonatkozásban Gyurgyák Jánost is. (GYURGYÁK János: i. m. 305–310.) Ô figyelt fel arra, hogy az

1917-ben megjelent Szekfû-mûben, A magyar állam életrajzában elô sem fordul az a szó, hogy zsidó. (Uo. 304.)
70 Szekfû a fiatal Németh Lászlótól cikket kért a Nyugatról lapjába, a Magyar Szemlébe. Az Ignotusról szóló írást

annak antiszemitizmusa miatt nem közölte. LACKÓ Miklós: Sziget és külvilág. Válogatott tanulmányok. MTA Törté-

nettudományi Intézete, Budapest, 1996. 353.
71 A két világháború közötti közírói munkásságáról, változásainak okáról az 1945 tavaszán született írása szól,

amelyben alapvetôen az ôt támadó népieknek rótta fel jobboldali nacionalizmusukat; a zsidósággal kapcsolatos

korábbi vélekedéseit nem hozta szóba. SZEKFÛ Gyula: Új front – régi út. In: Új Szellemi Front. Szikra Kiadó, Buda-

pest, 1945. 39–43.
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A Szovjetunió nagyhatalmi helyzete és a hidegháborús légkör eluralkodása
azonban 1946-tól arra ösztönözte Sztálint, hogy feladja a korábbi ideát, s
a „szocializmus egy országban” koncepció helyett a „szocializmus egy zóná-
ban” elképzelést (Deutscher) részesítse elônyben.72

A gyôzelem a fasiszta Németország fölött nem a változtatási szándékot
erôsítette: a háborús siker a rendszer életképességét igazolta. 1945-ben a
Szovjetunióban volt némi esély a demokratikus fordulatra: az antifasiszta
szövetség folytatásaként közeledhetett volna a Kelet a Nyugathoz, s a szo-
cialista eszmék háború utáni népszerûsége, a baloldali pártok elôretörése
Nyugaton is valamiféle konvergencia irányába mutatott.73

„Észak kolosszusa […] határait nemcsak délre és keletre tolta ki és fog-
lalt magának új világrészeket, hanem ezekben népes városokat, virágzó kul-
túrát is teremtett, ebben az évben [1945-ben] elôször nyúlt át a hegyláncon,
melyrôl minden értelmes ember tudhatta, hogy számára nem lehet akadály,
elôször nyúlt be döntôleg viszonyainkba, és szétzúzta azt, mi botorul szem-
beszállt vele, új és állandó helyzetet hozott létre a magyar medencében”
– írta Szekfû megkérdôjelezhetôen (lásd például: „…virágzó kultúrát is te-
remtett”), ugyanakkor másokra nemigen jellemzô realitásérzékkel 1945 nya-
rán.74 A történelmi tapasztalatokból és korának nagypolitikai viszonyaiból
kiindulva leszögezte, hogy Magyarország a másfél évszázados oszmán hó-
doltság után újra egy keleti világbirodalom befolyása alá került.75 Akkor az
ország kiegyensúlyozó szerepet tölthetett be a nagyhatalmak között, a má-
sodik világháború utáni helyzetünk azonban más: a 16. és a 17. században
„csakugyan arról volt szó, hogy melyik »esz meg« és melyik ne egyen meg,
– a magyar politikai mûvészet e kettô közt az egyensúlyt volt kénytelen ke-
resni, s ha ez nem ment, az egyiktôl átállni a másikhoz és vissza. Ma azon-
ban gyökeresen más a helyzet. Elôször is nincs nyugati egyensúly […] Hatá-
rainkon csak egyetlen Kolosszus van immár, a Szovjet országa. De
határainkon túl Nyugat-Európában, sôt azon túl, Amerikában sincs olyan
politikai erô, mely hajlamos volna vagy lehetne a második világháború után
a Szovjetunió ellenpólusának szerepét játszani.” Magyarország a gyôztes
korábbi ellenségeként lett vesztes fél, és vállalnia kell a legyôzöttség követ-

72 Isaac DEUTSCHER: Sztálin. Politikai életrajz. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1990. 678.; STANDEISKY Éva: Régi-új

birodalom. Szovjetunió a második világháború után. Mozgó Világ, 1999/8. 70.
73 Lásd errôl bôvebben Jelena Jurjevna ZUBKOVA: Obscsesztvo is reformi 1945–1964. Izdatyelszkij Centr „Rosszija

Molodaja”, Moszkva, 1993.
74 SZEKFÛ Gyula: A moszkvai út. Új Magyarország, 1945. augusztus 7. – Lásd Szakolczai György forrásközlését

a Múltunk e számában. – A szerk.
75 Kemény Zsigmond a maga második Forradalom utánjában – Még egy szó a forradalom után –, amely az elsôvel

együtt Szekfûnek mintaképül szolgált, így írt 1851-ben: „Szükségtelen részletesebben kifejteni, miként a konstan-

tinápolyi orosz befolyás, ha határon túl növekedik, s ha állandóságot nyer, akkor nemcsak Ausztria belügyeire

foly aggasztólag be, de Közép-Európa sorsát is különválaszthatja Nyugat-Európáétól, s azt oly szakadozottságban

tarthatja, oly alárendelt viszonyok közé süllyesztheti, melyekben a német elem világtörténészeti hivatása lassan-

ként megszûnni fog.” KEMÉNY Zsigmond: Forradalom után. In: uô: Változatok a történelemre. Korteskedés és el-

lenszerei. Forradalom után. Még egy szó a forradalom után. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1982. 468–469.
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kezményeit. „Ôrült ellenállásunk folytán egyúttal jóvátétellel tartozó volt
ellenség is vagyunk, aki még hálával is tartozik a német végveszélybôl való
kimentéséért.” Az országnak nincs választási lehetôsége: csak az új biroda-
lom vezetôinek nagylelkûségében bízhat. Csak tôlünk függ, hogy az új szom-
szédság saját hasznunkra és felemelkedésünkre szolgál, vagy pedig pusztu-
lásunkhoz vezet – figyelmeztetett Szekfû.76

A Forradalom utánban „fölényes rálátással” (Czigány Lóránt) így fogal-
mazott: „Oly kiterjedésû, hatalmú, és hogy úgy mondjam, az államok társa-
ságában annyira egyéni színezetû állam, aminô a Szovjetunió, nolente-volen-
te is hatást gyakorol kis szomszédaira […] Eurázsia elért bennünket sokszínû
népeivel, ismét szomszédságába kerültünk. […] Mindebbôl a lehetô leg-
könnyebb levonni a következtetést arra a magatartásra vonatkozólag, me-
lyet ma és holnap követnünk kell. Nem beszélhetünk hintapolitikáról sem
a két hatalmas szomszéd között, mert csak egyetlen szomszédunk van, a
Szovjetunió […]; nem álmodozhatunk többé a híd szerepérôl sem Nyugat
és Kelet között […], mert csak egyik szerény kis pontja vagyunk annak a
varratnak, amely északról délre haladva összeköti egymással ezt a szinte
mondhatjuk, két világrészt.”77

Moszkvai követként a párizsi béketárgyalásokon 1946 augusztusától részt
vevô Szekfû októberben fejtette ki véleményét a nyilvánosság elôtt. Trianon
megismétlôdését az 1945 elôtti elhibázott politikai döntésekkel, „a Horthy-
korszak tévedéseivel és mulasztásaival” magyarázta, amelyek eleve illuzó-
rikussá tették, hogy Magyarország – Hitler utolsó szövetségese, Jugoszlávia
szószegô megtámadója – a gyôztesektôl méltányosságra, jövôbe tekintô
nagyvonalúságra számíthat. Az azonban, amit a Szovjetunió lojalitásáról,
sôt, gazdasági vonatkozású kérdésekben támogatási szándékáról írt, a béke-
tárgyalások monográfusa szerint nem felelt meg a valóságnak.78

Szekfû úgy vélte: a Szovjetuniónak köszönhetô, hogy nem lett polgárhá-
ború, s a hatalmi vákuum következtében nem pusztultak tovább a háború
után megmaradt értékek.79 Abból indult ki, hogy a Szovjetunió megtehet-
te volna, hogy proletárdiktatúrát vezet be: a saját képére formálja a legyô-
zött országot. Szerinte ez azért maradt el, mert a Szovjetunió még nem ítél-
te méltónak Magyarországot arra, hogy az általa magasabb rendûnek tartott
saját uralmi formáját ráerôltesse, s leintette azokat a túlbuzgó kommunis-
tákat, akik újabb tanácsköztársaságról álmodoztak.

Az 1945 végétôl magyar követként Moszkvában élô Szekfû egy évszáza-
dokkal korábbi helyzetet idézett fel: úgy írt, mintha Sztambulban képvisel-
te volna hazáját. A hódító bírálatát nem engedhette meg magának, dicséré-
sével pedig talán jóindulatát kívánta megnyerni, s nem kizárt, hogy hitt is

76 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 115–158.
77 Uo. 121–122.
78 ROMSICS Ignác: Az 1947-es párizsi békeszerzôdés. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 227.
79 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 84.
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– hinni akart – a nyugati típusú kapitalista rendszernél humánusabbnak
gondolt „szocialista” Szovjetunióban. Álságosság volt ez? Megalkuvás? Aki
ôszintétlenségbe kényszerítô helyzetbe kerül, tudomásul veszi, aminek léte-
zésérôl nincs módja eltekinteni. Ez történhetett Szekfû Gyulával is.80

Nem tudható, hogy Szekfû történészként sejtette-e, hogy a demokrácia
„engedélyezése” Magyarországon átmeneti, addig tart, amíg az antifasiszta
országok szövetsége fel nem bomlik: ekkoriban ezt senki nem látta elôre,
„visszafelé”, a múltban pedig nem fordult elô hasonló. Azt azonban láttatta,
hogy a Szovjetunió a visszaállított polgári demokráciát azért alakította át
keleti demokráciává a nyugati határainál fekvô kis országokban, hogy onnan
újabb agresszió a jövôben ne érhesse.

A magyar külügyminisztériumnak írt egykorú követi jelentései egybecsen-
genek a Forradalom utánban írtakkal. Az illúziókat dédelgetô magyar külpo-
litikai irányvonalat jelentéseiben publikus mûvénél81 szigorúbban ostorozta,82

ugyanakkor 1947-ben még maga is táplált ilyeneket, amikor lehetségesnek
tartotta, hogy a Finnországgal szembeni engedékenyebb szovjet politika Ma-
gyarországon is érvényesülhet abban az esetben, ha az ország vezetôi Nagy
Ferencéknél okosabban politizálnak.83

„A Szovjetunió békerendszerétôl védve és abba beleilleszkedve érhetjük
el benn és künn annyi idôn át nélkülözött egyensúlyunkat és azt a harmóniát,
mely egyszer létre fog jönni ember és ember, nép és nép, kis és nagy országok
között” – írta Szekfû.84

A csaknem fél évszázadig tartó szovjet uralom után érzelmileg nehezen
fogadhatók el ezek a Szovjetuniót méltányoló szavak. A Horthy-korszak-
ban élôk többsége 1945-ben szovjetellenes volt: ôk az 1919-es proletárdik-
tatúráért – Trianonért – tették felelôssé a bolsevikokat és követôiket. A má-

80 „Akárcsak Kemény röpirata [Forradalom után, 1850], Szekfû mûve esetében is nehezen eldönthetô, hogy a szerzô

komolyan gondolta-e a könyvében leírt állításokat vagy csak a hatalmon lévôk – ez esetben a kommunista párt

és a szovjet politika – megnyugtatása és a velük való kommunikáció elôsegítése, ezáltal az egyezkedés vagy a

befolyásolás esélyének megteremtése végett írta-e mindezeket. A munkásosztályról, mint a társadalmi átalakulás

elôrevivôjérôl vagy a szovjetemberrôl mint új embertípusról írott sorok Szekfû mûvében azonban látványosan

megmutatják, hogyan terjedt el a kommunista párt által is használt politikai idióma nem kommunisták szövegei-

ben is a vizsgált periódusban.” TAKÁCS József: Modern magyar politikai eszmetörténet. Osiris Kiadó, Budapest,

2008. 137.
81 Lásd például a Forradalom után vonatkozó részét. 176–177.
82 „A fegyverszüneti egyezmény, a megszállás, hadifoglyaink sorsa, végül a békeszerzôdés magában véve is való-

színûtleníti a független külpolitikát számunkra, és kell, hogy a szovjet irányát és nézetét elsô sorban vegyük tekin-

tetbe. Aki az ellenkezôt hiszi (az országban sokan), azok nem látják helyzetünket.” Szekfû 1947. február 23-i

jelentésébôl. LÁZÁR György (szerk.): Szekfû Gyula követ és a moszkvai magyar követség jelentései (1946–1948).

Magyar Országos Levéltár, Budapest, 1998. 147.
83 Szekfû hiába volt követ, nem kommunistaként el volt zárva a fontosabb információktól (ezt finoman többször is

felpanaszolta), így csak honfitársai ügyetlen taktikázását volt módja megfigyelni, a szovjet vezetés kétkulacsos

politizálásába (Sztálinék hitegették Rákosiékat, hogy esetleges területeket visszakaphat Magyarország Romániá-

tól, miközben a románokat biztosították ennek ellenkezôjérôl) nem láthatott bele. Jóhiszemûsége nem írható

a rovására.
84 SZEKFÛ Gyula: Forradalom után. I. m. 204.
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sodik világháború után azok, akiknek nem felszabadulást jelentett 1945, s
a megalázó vereségérzet is gátolta a történtek tárgyilagos megítélését, nem
tudtak elvonatkoztatni az ország szovjet megszállásának tapasztalataitól.
Szekfû képes volt erre, s szavai hatásával is tisztában volt: „…elôre látom
azon szélsôséges reakciót, melyet Szovjet-oroszország viszonyainak […]
leírása kelthet azon honfitársaimnál, akikrôl sajnos, eleve nem tudom fel-
tételezni, hogy megértik, miért kellett errôl a dologról is ôszintén és nyíltan,
hátsó gondolatok nélkül megmondanom véleményemet. Annak kifürkész-
hetetlen akarata, aki sorsunkat intézi, szomszédunkká tette ezt a különleges
berendezkedésû óriási birodalmat, s ilyen vagy olyan életünk most attól fog
függeni, milyen viszonyt tudunk kialakítani ôvele. Ehhez pedig [az] elsô fel-
tétel, hogy megismerjük szomszédunkat, aki mellé sodort bennünket a világ-
történet szele.”85

1944–45 fordulójának történéseit a szövegösszefüggéshez igazodva hol
felszabadulásnak, hol megszállásnak nevezte. Az eseménysorozat definíciója
helyett annak tartalmát vélte fontosnak. Hangsúlyozta, amirôl a megszállás
kárvallottjai hajlamosak voltak nem tudomást venni: a gyôztesek megtehet-
ték volna, hogy a polgári intézményrendszer helyreállítása helyett lovat ad-
nak a proletárdiktatúra hívei alá, és a békés hatalomváltás, pontosabban a
hatalmi vákuum felülrôl irányított, szabályozott betöltése helyett anarchiát,
spontán hatalomcserét is támogathattak volna, aminek véres polgárháború
lett volna a következménye. De a megszállók/felszabadítók a forradalom
gerjesztése helyett tárgyalásos úton oldották meg a második világháborút
követô rendszerváltozást (önös érdekbôl is, persze: így jobban el tudták látni
élelemmel, felszereléssel a harcoló, átvonuló csapataikat). A kommunisták-
nak kedvezve irányították az átalakulást, ami sokak nemzeti önérzetét
sértette. A sérelem elfedte az okot: Magyarország dicstelen szerepét Hitler
oldalán a vesztes háborúban. Szekfû szembesítette honfitársait mulasztá-
saikkal, bûneikkel, ami megnehezítette a – nem ritkán érthetô – önsajnála-
tuk látványos kiélését.

A realista Szekfû nem csupán a hiú ábrándoktól féltette honfitársait, ha-
nem – a kényszerhelyzet körülményei között is – az ország számára a lehe-
tô legelônyösebb pozíciókat akarta elérni. S erre nem volt más lehetôség,
mint józanul alkalmazkodni az új szituációhoz: a megmaradásra berendez-
kedni, ahogy korábban, más összefüggésben a népiek is vallották. A népiek
azonban ekkor a szocializmus nemzeti válfaját hirdetô kommunistákat szö-
vetségesüknek, a polgári értékrendet alkalmazkodás révén is megôrizni kí-
vánó Szekfût ellenségüknek tekintették.86 A kommunisták viszont felismer-
ték a szekfûi józanság számukra kedvezô hatását: a tekintélyes tudós
óhatatlanul hozzájárulhat a velük és a Szovjetunióval szembeni elôítéletek

85 Uo. 157.
86 Az 1945-ös Új Szellemi Front kapcsán Szekfû és a népiek között kirobbant polémiáról lásd STANDEISKY Éva:

Csábtánc és kiszorítósdi. Az 1945-ös Új Szellemi Front. I. m.
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oldódásához. Számításuk bevált: Szekfû a Szovjetunió dicséretével, már-már
felmagasztalásával, s azzal, hogy elfogadta a moszkvai követi posztot, aka-
ratlanul is a kommunisták törekvéseit legitimálta.87 „Szabó Zoltántól tud-
juk, hogy Szekfû úgy került Moszkvába, mint Török Bálint a Héttoronyba.
Moszkva ugyanis azt kívánta, (ahogy ezt a SZEB vezetôje, Vorosilov mar-
sall továbbította a magyar vezetésnek), hogy az új magyar követ nem lehet
kommunista, zsidó és politikus. E negatív igényekhez pozitív ötlet is társult
részükrôl, olyan embert, mint Szekfû Gyula szívesen látnának.”88

Szekfû nagy áldozatot hozott, hiszen az alkalmazkodó, sôt az áruló be-
nyomását kelthette azok szemében, akik nem akarták felismerni nemzet-
mentô szándékát. Az illúziók foglyai Szekfû önfeláldozó gesztusában csak
simulékonyságot, önérdeket láttak, s nem voltak hajlandók a tudós írásai-
ból kiolvasható jövôképet tudomásul venni, így arra sem éreztek hajlandó-
ságot, hogy a bekövetkezô rossz hatását mérsékeljék, mint ahogy azt a maga
lehetôségeihez mérten Szekfû tette. Kárt csak önmagának okozott, az or-
szágot semmi hátrány nem érte azzal, hogy ô lett a moszkvai követ.

Vajon nem ismerte Szekfû a szovjet valóságot, amikor arról írt, hogy a
Szovjetunióban a szegény néptömegeknek jelentôsen emelkedett az életszín-
vonaluk és kulturálódási lehetôségeik a cárizmus bukása óta? Igaztalan volt
az a megállapítása, hogy az az ország, amely az elsô világháborúban össze-
roskadt, a másodikból gyôztesen került ki? Hamis képet festett a szovjet bi-
rodalomról, amikor azt állította, hogy az egyenlôsítésnek köszönhetôen
nincs mindenfelé elburjánzó korrupció, s a gazdasági bûnözés is jóval kisebb
mértékû, mint a kapitalista országokban? Bûnéül lehet-e felróni, hogy az
általa kiemelt pozitívumokat erkölcsi magasabbrendûségként értékelte, s
emberszeretet tulajdonított annak a rendszernek, amely emberek millióit
küldte munkatáborokba, a halálba, amirôl persze Szekfû éppen úgy nem
tudott akkor, mint a nyugati értelmiségiek?

Valóban nem ismerte a szovjet viszonyokat belülrôl: amit látott Moszkvá-
ban, amit belelátott a Szovjetunióba, megegyezett azzal, amihez hasonlót a
hazájában is látni szeretett volna – nem 1945-ben, hanem már évtizedekkel
korábban.

A keresztény gondolkodásban ugyanúgy megvan a társadalmi szélsôségek
mérséklése, a szegények, elesettek gyámolítása iránti igény, mint a szocia-
listáknál, ami a demokrácia egyik lényegi összetevôje. Nem véletlen, hogy
az érdekvédelmi egyesületek, a kereszténydemokrata,89 illetve a szociálde-

87 A „fehér szekfûbôl” „vörös szekfû” lett. Dénes Iván Zoltán szerint a kiábrándult – „önigazoló görcsökbe bonyo-

lódó”, „elfogult”, „sértett”, az „összeesküvés-pszichózist kivédeni nem tudó” – Szekfû a követi poszt elfogadá-

sával „megalázó politikai szerepet vállalt, aminek foglyává lett”. DÉNES Iván Zoltán: Egy konzervatív magyar

tudós metamorfózisa és önazonossága. I. m. 27.; uô: Európai mintakövetés – nemzeti öncélúság. Értékvilág és

identitáskeresés a 19–20. századi Magyarországon. Új Mandátum Könyvkiadó, Budapest, 2001. 167.
88 Czigány Lóránt írja a Szekfût jól ismerô Szabó Zoltán 1956-ban megjelent naplójegyzetei alapján. CZIGÁNY Lóránt:

Mit is „vétett” Szekfû Gyula? Élet és Irodalom, 2005. június 27.
89 Vö. GERGELY Jenô: A kereszténydemokrácia Magyarországon. Múltunk, 2007/3. 113–154.



99Standeisky Éva | „Morális nyugtalanság és féltô gond.” A demokrata Szekfû Gyula

mokrata szakszervezetek e szociális idea zászlaja alatt szervezôdtek. A társa-
dalmi igazságosság hite és vélt tapasztalata megkönnyítette a katolikus Szekfû
számára az egyenlôségelvû, szegénypárti szovjet rendszer elfogadását.90

De miért nem mondott le követi posztjáról Nagy Ferenc eltávolítása, a
„kommunista államcsíny” (Borsody István) után, mint Szegedy-Maszák
Aladár és más diplomaták?91 Ha 1947 májusának végén még nem is látott
tisztán, miért nem lépett késôbb?92

A kisgazdapárt politikájában Szekfû a levitézlett 1945 elôtti politizálás
nyomait vélte felfedezni, s különösen a párt külpolitikáját marasztalta el az
illúziókergetés és a diplomáciai ügyetlenség miatt. Fontosabbnak tûnik azon-
ban, hogy annyira megcsömörlött a Horthy-korszakbeli politikától és
közélettôl, hogy támogatott minden olyan demokráciaelképzelést, amely
esélytelenné tette az 1945 elôtti Magyarország újraéledését. A szabadságot
korlátozó, egyenlôsítô demokrácia elfogadhatóbb volt számára, mint a re-
formokra képtelen és az országot morális csôdbe juttató 1945 elôtti gazda-
sági-politikai rendszer.

Valóban lehetôséget kaptunk 1945-ben hibáink kijavítására, az önvizs-
gálatra, a korábbinál igazságosabb és demokratikusabb Magyarország meg-
teremtésére? De milyen lehetôség az, amelynek megvalósításába beleszól-
nak „idegenek” – a szovjet megszállók és Moszkvából jött kiszolgálóik –,
akiket az ország lakóinak jelentôs hányada bûnbaknak tehetett meg életkö-
rülményei rosszabbodásáért, ábrándjai elvesztéséért? E kérdések által jel-
zett ellentmondásos szituációra keresett Szekfû történeti és társadalom-lé-
lektani ismereteken alapuló megoldást.

Értelmezések, konklúziók

Szekfû a Forradalom utánban érzékletesen írt a folytathatatlan múltról, az
eljátszott lehetôségekrôl és korának sajátosságairól. Példaképe, Kemény
Zsigmond az ô Forradalom utánjában ír arról, hogy az 1848-as forradalom
kudarcai és hibái talán elkerülhetôk lettek volna, ha a centralisták reform-

90 Glatz Ferenc írja, hogy Szekfût vitapartnerei azzal vádolták, hogy a katolikus vallásgyakorlatnak, a gyónásnak

is köze volt a történetíró „állandó” vélemény- és álláspontváltozásaihoz, ami számomra – gyermekkoromban

katolikus lévén – rejtélyesnek tûnik. (GLATZ Ferenc: Történetíró és politika. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980.

95.) Hatos Pál meggyôzôen érvel amellett, hogy a szekfûi œuvre lényege „a legkorábbi tájékozódásokból is intel-

lektuálisan megmérettetett és veszélyeztetettnek tudott vallásos világképben” keresendô, s nem azokban a

traumákban, amelyet A számûzött Rákóczi 1913-as megjelenése utáni támadások váltottak ki Szekfûbôl. (Az ellen-

ségkép-konstrukciót Dénes Iván Zoltán dolgozta ki Szekfûvel foglalkozó munkáiban.) Lásd HATOS Pál: Vallás,

szkepticizmus és esztétikum metszéspontján. A fiatal Szekfû Gyula esszéje Anatole France-ról. Kommentár,

2008/3. 78.
91 Nagy Ferenc miniszterelnök 1947. május 1-jei lemond(at)ása után néhány ismertebb diplomata, aki lemondott

posztjáról: Szegedy-Maszák Aladár (Washington), Auer Pál (Párizs), Gordon Ferenc (Bern), Andaházi Kasnya Béla

(Ankara).
92 Kertész István például csak 1947 ôszén hagyta ott a római követi posztot, és vonult emigrációba.
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elképzelései nem buknak el a vezetôk önzésén, hatalomvágyán, hozzá nem
értésén.93 1947-ben Szekfû mûvének Keménytôl átvett címével figyelmezte-
tett: ha Magyarország az 1945-ben elkerülhetetlenül elôállott új lehetôsége-
ket rosszul használja ki, ugyanoda jut, mint a 19. századi forradalom. Ennek
baljós elôérzete bennefoglaltatik az 1945 és 1947 közötti magyarországi ál-
lapotok érzékletes leírásában.

A második világháború utáni forradalmi átalakulást sokan megszenved-
ték. A fájdalmak, szenvedések talán csökkenthetôk lettek volna, ha az embe-
rek korábban, békés úton szánják el magukat a változásokra. Szekfû 1947-ben
éppen a nemkívánatos, de a hatalmi és értelmiségi elit mulasztásai miatt el-
kerülhetetlen forradalmi változások értelmezésével figyelmeztette a mulasztó-
kat, hogy ami bekövetkezett, szükségszerû rossz volt – forradalom: nagy
fájdalmakkal és sérelmekkel járó káosz a rend helyett –, és ezért adta saját
könyvének, minden látszólagos logikátlanság ellenére Kemény Zsigmond
1848-at ostorozó mûvének címét.

A fentiek ellen felhozható, hogy Szekfû egy levélbeli megjegyzése szerint
eredetileg a Forradalom közben címet szánta könyvének, s maga sem értette,
miért cserélte át Forradalom utánra.94 A csere nem tekinthetô véletlennek,
ha tudatosnak talán nem is, hiszen a Kemény-féle cím átvételének tartalmi,
értelmezésbeli következményei is lettek. Másik magyarázat is elképzelhetô
a féltudatosságra: Szekfû nem elôször választotta 1947-ben azt a manapság
nem ritka megoldást, amikor egy korábbi szerzô mûve címének újbóli hasz-
nosításával fejezte ki vonzódását a korábbi alkotás szellemiségéhez. Három
nemzedék címen Asbóth János publikálta írását a 19. században, majd Szekfû
1943-as cikksorozata elé Ady Endre sorát – Valahol utat vesztettünk – írta
címül.95 Keményhez hasonlóan Szekfû is körülbelül két évvel a saját korában
lezajló rendszerváltozás után mondott véleményt a gyökeres fordulatról és

93 Szegedy-Maszák Aladár szerint Szekfû Kemény Zsigmond önvizsgálati szándékával adta könyvének a Forradalom

után címet. Keménynek „a valóságot könyörtelenül tudomásul vevô röpiratának feladatát kívánta teljesíteni,

vagyis a történelmi fordulat fölismerésére és elfogadására igyekezett rábeszélni a magyarokat, nem mindig jóhi-

szemû, de a célt is szolgálni vélô érvekkel.” Idézi DÉNES Iván Zoltán (szerk.): Szekfû Gyula. I. m. 215.
94 „A »Forradalom után« cím rejtély elôttem. Sohase akartam ezt a címet, nem is lehet ezt, a könyvben többször

aláhúzva van, hogy most »közben« vagyunk. Csak úgy érthetem meg, hogy az ôsszel a magas vérnyomás miatt

kissé zavaros volt a fejem. Ez látható a könyv két utolsó fejezetében is, melyeket szénaboglyának készítettem.”

Szekfû Gyula levele Mérei Gyulának, Moszkva, 1948. január 11-én. Az MTA kézirattárának anyagából közli DÉNES

Iván Zoltán (szerk.): Szekfû Gyula. I. m. 141.
95 A kifejezés már 1937-es esszéjében – Schittenhelm Ede – is elôfordul, amikor arról ír, hogy a középosztály

mûveltségi hiányai vezettek bajainkhoz: „mintha saját érdekeinket nem tudnók többé a régi világossággal felis-

merni, mintha valóban utat vesztettünk volna valahol”. In: SZEKFÛ Gyula: Állam és nemzet. I. m. 225. (Eredeti

megjelenés: 1943.) Ady versének címe: Fáradtan bíztatjuk egymást. Várnai Dániel korabeli Szekfû-méltatásában

is szerepel a kifejezés: „A régi, nagy hiányokat, a mûveltségben való veszedelmes elmaradottságát a legjelenté-

kenyebb társadalmi osztálynak [a középosztálynak] olyan tényezô állapítja meg, akinek ítélete nem »destrukció«,

s minden megállapítása mögött ott áll a komoly aggodalom és felelôsségérzet. […] A tizenkettedik órára mutat,

amikor jön valaki, és nyíltan fölfedi, hogy a középosztály legyengült és laza mûveltséggel tévelyeg, »utat veszí-

tett«, és jelenleg nincs ereje a nemzet érdekeit veszélyeztetô szellemi vakondmunka kivédésére.” (Hétközben.

Népszava, 1937. december 25.)
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következményeirôl. És az is lehet, hogy Szekfû címválasztásai talán a törté-
netíró „szépírói” ambícióira is utalnak: mindhárom politikai esszéjének má-
sok mûvének új kontextusban használt címét adta.

A Forradalom után más tekintetben is szervesen illeszkedik Szekfû alkotói
módszerébe. Ahogy a címben az …ami utána következikkel – a kötetben a
Trianon óta címû új fejezettel – felülbírálta a Harmadik nemzedéket, lénye-
gében ugyanezt tette a Valahol utat vesztettünkkel is a Forradalom utánban,
amikor egy kötetben jelentette meg az idô, a történések által túlhaladottá
vált korábbi értékelését.96 A korában élô, az annak változásaira reagáló tör-
ténész önkritikája és önazonossága, valamint tisztessége és felelôsségválla-
lása egyaránt benne foglaltatik értékelései metamorfózisának „tálalásában”:
nem ô tett 180 fokos fordulatot, hanem a politika és a társadalom. Szekfû,
amikor két esetben is új korértékelését együtt hozta nyilvánosságra túlhala-
dottnak ítélt korábbi állásfoglalásával, példát mutatott az etikus értelmiségi
magatartásra.97

Szekfû egyik legnagyobb történészi szenvedélye a társadalom vizsgálata
volt: mindenekelôtt az uralmon lévôk, a hatalmat gyakorlók kötötték le a
figyelmét, de az alul lévôk, a hatalmon kívül rekedtek és a kívülállók is ér-
dekelték. A középosztály is elsôsorban történeti-politikai problémaként fog-
lalkoztatta egy egész életen át, amellett persze, hogy kíváncsi volt arra a he-
terogén társadalmi rétegre, ahonnan ô maga is származott, s amellyel 1945
után számolt le végleg. Az új irányítókat – a polgárságból, a munkásságból
és a parasztságból kikerülô kommunistákat és koalíciós szövetségeseiket –
nem ismerte igazán. Politikai szereplésükhöz – alapvetôen tapasztalatlan-
ságuk és a magyarországi demokratikus hagyományok szûkössége miatt –
nem fûzött sok reményt.

Nem volt-e Szekfû indokolatlanul derûlátó, amikor kiútnak látta a forra-
dalmat? Ô ne lett volna tisztában az új helyzet kilátástalanságával? Az ige-
nek felé hajló válasz újabb kérdéseket vet fel. Miért nem húzódott vissza
történészi hivatásának gyakorlásába? Miért nem emigrált, mint Márai
Sándor, vagy azok a diplomaták, akik 1947 nyarán mondták fel a közössé-
get a szuverenitását végképp elvesztô kormánnyal?

A világhelyzet alakulása folytán kerültünk szovjet befolyás alá, de enélkül
is teljesen új irányba kellett volna fordulnunk. Vezetôink elhibázott politi-

96 Kosáry Domokos írja a Három nemzedék 1934-es újrakiadásáról: „…az tûnt szemembe, hogy elmaradt belôle

az elsô kiadásnak a forradalmakra közvetlenül reagáló elôszava, és hogy az új záró szakasz, »…ami utána követ-

kezik« cím alatt, kritikai hangot kezdett megütni az ellenforradalmi rendszer »neobarokk« társadalmával szemben,

sôt a maga módján állást foglalt a földreform mellett is, megjegyezve, hogy a birtokok állami kisajátítását a ka-

tolikus egyház sem ellenzi többé, és hogy a magyar szegényparasztság millióinak »megmentése, emberi méltó-

ságba visszaemelése nemcsak nagy, de talán egyetlen nagy nemzeti feladatunk«. Ami nem változtat ugyan a

könyv alapjellegén, de jelzi, hogy az irányzatok s egyének nem változhatatlanok.” KOSÁRY Domokos: A magyar

történetírás a két világháború között. In: uô: A történelem veszedelmei. Írások Európáról és Magyarországról.

Magvetô Könyvkiadó, Budapest, 1987. 326.
97 Vö. Ki volt hát Szekfû Gyula? Major Ottó interjúja Keresztury Dezsôvel. Valóság, 1984/11. 45–55.
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zálása és a nép invenciótlansága, enerváltsága miatt az 1945 elôtti út foly-
tathatatlanná vált: erre a háborút követô szétesettség, hatalmi vákuumhely-
zet a legfôbb bizonyíték. A gyökeres politikai és gazdasági átalakulás elke-
rülhetetlenné vált. Kényszerhelyzetbe kerültünk, mozgásterünk behatárolt,
de a nagy törés miatt viszonylag tiszta lappal indulhatunk; tôlünk is függ,
hogy mit kezdünk ezzel a teljesen szokatlan, furcsa helyzettel – ez lehetne a
Forradalom után summázata. A könyvben az 1945-höz vezetô út leírása
briliáns, a második világháborút közvetlenül követôé ellentmondásos, illú-
ziókkal terhes. Szekfû ugyanis, aki a háború befejezôdése után egyetemi ta-
nár és rektorhelyettes volt, csak 1945 végéig tudta figyelemmel követni a
hazai eseményeket. Moszkvában, követként nem csupán a megtapasztalás
lehetôségétôl volt elzárva, hanem az információktól is. Pontosabban csak
nagyon megszûrt, egyoldalú értesülései lehettek a hazájában történtekrôl.
Talán ezzel is magyarázható az 1946–1947-es év belpolitikai történéseinek
kisgazdapárt-ellenes értékelése. Ha Magyarországon élt volna, talán megér-
tôbb a sorozatosan kompromisszumokra kényszerülô Nagy Ferencék iránt.
(Ennek ellentmondani látszik, hogy – mint említettem – az itthon élô Bibó
István is igen rossz véleménnyel volt a letûnt világ örököseinek menedéket
adó gyûjtôpártról.)98 Ami viszont a Szovjetunió dicséretét zengô passzuso-
kat illeti, azok a korábban már említett kérdéseket vetik fel: ennyire ne ismer-
te volna Szekfû Sztálin birodalmát? Vagy tartotta magát a hódoltságban élô
alávetettek játékszabályához: ha jót nem tehetsz, változtatni nem tudsz, ne
ingereld a hódoltatót? Próbáld megszerezni jóindulatát, hogy a lehetô leg-
kedvezôbb feltételeket csikard ki alávetett nemzeted számára?99

Miért lett népszerû a Három nemzedék, s miért nem lett az a Forradalom
után?

98 Borsody István 1977-ben így írt: „Harminc éve még haragudtunk Szekfû Gyulára, nemzedékünk legbefolyásosabb

történetírójára, mert 1947-ben a Forradalom után címû könyvében azt írta Nagy Ferencrôl – és ezt sokan magunk-

ra is vonatkoztattuk: »Kiiktatta magát a magyar történelembôl.« Most be kell ismernünk, hogy a hazai történész

szeme nem tévedett.” BORSODY István: Amerikai évek. Egy magyar federalista írásaiból. Osiris Kiadó, Budapest,

2000. 103.
99 „Szekfû harmóniaelméletének [eszerint, mint korábban idéztem: „A Szovjetunió békerendszerétôl védve és abba

beilleszkedve érhetjük el benn és künn annyi idôn át nélkülözött egyensúlyunkat és azt a harmóniát, mely egyszer

létre fog jönni ember és ember, nép és nép, kis és nagy országok között” – S. É.] hajmeresztô premisszájával,

hogy a szovjet rendszerben megvan az »ember szeretete«, melyet »keresztény nyelven karitásznak nevezünk«,

nem lehet komolyan foglalkozni” – írja a Forradalom utánt nagyra értékelô Borsody István, aki szerint Szekfû

forrása a nyugati körökben mérvadónak egyáltalán nem tekinthetô angol Hewlett Johnson volt. (BORSODY István:

i. m. 263.) A canterbury katedrális dékánjának két szóba jöhetô mûve: Szovjetsiker. Szikra Kiadó, Budapest,

1946; Szovjethatalom. Titkok és tanulságok. Szikra Kiadó, Budapest, 1947. Johnson közvetlenül a háború után

kijelentette: „…a szovjet rendszer a keresztény eszméknek a legfenségesebb megtestesítôje.” (Idézi: VÁRDY

Béla: A nyugati értelmiségiek Sztálin-imádata. http://www.google.com/search?q=cache: S164KSdBC3EJ:

www.nepszava.com/index.php%3Ftopic%3D4460%26page%3D3227%26PHPSESSID%3D5a96c6e740c1607-

4ea5701ab43d2+Hewlett+Johnson&hl=hu&ct=clnk&cd=7&gl=hu&lr=lang_hu Utolsó letöltés: 2008. 06. 10.)

Johnson 1947. augusztus 22-én elôadást tartott Budapesten a Magyar–Angol Társaság rendezvényén. (1956-

os Intézet, Fotótörténeti adattár, 4221.) Ivan Mihajlovics Majszkij 1975-ben megjelent könyvében – Egy szovjet

diplomata visszaemlékezései, 1925–1945. Gondolat Kiadó–Kossuth Kiadó, Budapest, 1975. – hosszan írt róla

(175–179.).
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A két háború között számos középosztálybeli azt mazsolázta ki, értelmezte
félre a Három nemzedékbôl, ami neki lelki megnyugvást adott. Akik dönté-
si helyzetben voltak, nem tanultak intéseibôl. A Forradalom utánból is lehe-
tett volna olyan részeket kiemelni, amelyeket a kommunisták vagy a velük
szemben állók hozhattak volna fel érvként a maguk igaza mellett. Ez utóbbi
miatt is furcsa – a Szovjetuniót méltányló sorok ellenére is –, hogy a könyv
a kommunista hatalomátvétel kezdetén megjelenhetett. Ám legalább ennyire
fontos és magyarázó erejû is, hogy a könyvet agyonhallgatták, elfelejtették.
(1945 elôtt Szekfû szinte valamennyi írásának széles sajtóvisszhangja volt.)
A kommunistákat ekkor már a hatalomátvétel foglalkoztatta, amihez a gyôz-
tesek végleges szembekerülése, a hidegháború teremtette meg a kedvezô fel-
tételeket. Azok a nem kommunisták pedig, akiket igencsak érzékenyen érint-
hetett a szekfûi kritika, 1947 végétôl szinte teljesen meg voltak fosztva a
szabad véleménynyilvánítás lehetôségétôl: egyre inkább önvédelemre kellett
berendezkedniük. A kommunisták által is mellôzött Szekfû-mû bírálatára
nem volt módjuk, s az akkori körülmények között kedvük sem lehetett hozzá.

A Három nemzedékben és a Forradalom utánban is a vesztes világhábo-
rút követi az értékelés, s ez valamiféle ritmust ad a szekfûi életmûnek. Az
elsô mû a forradalmak miatt túlzásba vitt hanyatláselmélet,100 a második
illúziókkal terhelt fejlôdéselmélet, amely bôven tartalmaz önvizsgáló, önkri-
tikus, önkorrekciós elemeket, a bûnök – az antiszemitizmus, az úrhatnámság,
a társadalmi érzéketlenség – elmarasztalását, amelyek bevallásával elôre
lehetett volna (elôre lehetne) lépni.

Szekfû értékelései politikai-közéleti kontextusba kerülve kiforgathatók,
eredeti szándékuk ellen fordíthatók. Ez történt 1920-as és 1947-es esszéjé-
vel egyaránt.

A két mû megírására késztetô körülmények között nagy az eltérés. A „nem-
zet és állam” problémakör tartalma 1945 után megváltozott. Nem csupán
a hatalmi szereplôk cserélôdtek ki, az uralkodó ideológia lett más, hanem
a gazdasági-társadalmi körülmények is: a földosztással megoldódni látszott
az agrárszegénység ügye, a holokauszt, a kapitalizmus erôs hatalmi korlá-
tozása pedig a korábbinál más összefüggésbe helyezte a magyar zsidóság
megítélését. Szekfûnek 1934-es antinómiái helyett101 immár az újabban ke-
letkezettekkel kellett szembenéznie. A szolidaritás a nehéz helyzetbe kerül-
tekkel, valamint a magyar kultúra értékeinek ôrzése azonban továbbra is
feladat maradt, és Szekfû nem lett hûtlen hozzájuk.

A Forradalom utánban „az új igenlését segítette egy – talán a háborús
évek és fôleg 1944 által kiváltott – fájdalmas tabula rasa-ra ösztönzô pesszi-

100 Lásd LACKÓ Miklós: Válságkorszak – válságelméletek. Három alapmû az 1920-as évek magyar szellemi életébôl.

Múltunk, 2007/3. 4–39.
101 A föld kérdése, a felekezeti kérdés, a zsidóság és kapitalizmus, a nemzedékprobléma, a kisebbségben élô

magyarok. Lásd a Három nemzedék 1934-es kiadásában a Trianon óta címû új rész Feszültségek címû fejezetét.

SZEKFÛ Gyula: A három nemzedék és ami utána következik. GLATZ Ferenc elôszavával. ÁKV–Maecenas Kiadó,

Budapest, 1989. 416–466.
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mizmus: hitetlenség abban, hogy a magyarság önmagából ki tudja fejlesz-
teni a demokratikus-humanista értékeket, létre tud hozni egy egészséges
társadalmat. Nem akarhatjuk, hogy ebben a ma sem lezárt kérdésben Szek-
fûnek legyen igaza” – olvassuk Lackó Miklós 1988-ban megjelent könyvé-
ben.102 Szekfû borúlátása ellenére sem fatalista. A hanyatlásokat és az új-
rakezdéseket bíráló, a múltunkkal való ôszinte szembenézésre késztetô
elemzése nem a pusztulás, hanem a túlélés végkifejletét sejteti, ami össze-
függhetett vallásos hitéhez is kapcsolható humanizmusával.

Mennyire felelôs valaki mûvének hatásáért, értelmezéséért? A Három
nemzedék tükrözte a korszellemet, a Forradalom után nem?

A szovjetektôl elszenvedett világháborús vereség megalázó érzése, a megis-
métlôdô Trianon-sokk elhomályosította a könyv idôtálló korértelmezéseit.
Az önkormányzás nehézsége, a parlamentarizmus bírálata a 20. század végi
rendszerváltozáskor nem tûnt aktuálisnak. 1989-ben úgy látszott, hogy nincs
szükség forradalmi változásokra, hiszen a hatvanas, hetvenes években pol-
gárosult a „szocialista” rendszer, miközben felszámolta pártállami, tervgaz-
dálkodásos önmagát. És idôközben, módosult formában ugyan, mintegy
visszaállt az 1945 elôtt kárhoztatott társadalmi – vagyoni és mûveltségbeli
– egyenlôtlenség és rasszizmus, az állam túlhatalmával szemben védekezni
képes helyi közösségek pedig többnyire gyengék és koncepciótlanok.

A Forradalom utánban a Három nemzedékkel közös a széles ívû, kri-
tikus múltértelmezés, a jelen alakítóit befolyásolni kívánó összegzési szán-
dék.103 Szekfû a Forradalom utánban végleg leszámolt a nagy hatású 1920-
as esszé fôszereplôjével: a tehetetlen, hibáin túllépni nem tudó, így önmagát
a történelem süllyesztôjébe küldô középosztállyal, amelyet annyi részvét-
tel ostorozott évtizedeken keresztül. Cezúrát látott ugyanis 1945-ben: a
színre lépô új politikai szereplôk mellett s az egykori nemesi és polgári ere-
detû értelmiségiek nem mérvadó, orientáló rétegként, csupán a gyökeresen
megváltozott világhoz alkalmazkodó egyénenként juthatnak majd (mel-
lék)szerephez. Nem tudható ugyanakkor, hogy az ôszintén kívánt átalaku-
láson túl taktikai megfontolások, az új politikai szereplôk lehetôségeinek
túlbecsülése is szerepet játszottak-e Szekfûnél a jelen és a jövô reményteli
ábrázolásában. A megvalósulás ellentmondásos tapasztalatának és tudá-
sának birtokában egészen más olvasata van az 1947-es szekfûi szövegnek.
(Amikor Szekfû a munkás- és a parasztosztály képviselôirôl mint az új vi-
szonyok létrehozóiról írt, minden valószínûséggel az ideológiájukat, a gya-
korlati politikájukat retorikájukban e két osztályra építô pártokra gondolt,

102 LACKÓ Miklós: Szekfû-problémák. In: uô: Korszellem és tudomány, 1910–1945. Gondolat Kiadó, Budapest,

1988. 101.
103 „Szekfûnek a háború után Forradalom után címmel megjelent könyvénél nemzeti tragédiánk megértéséhez nin-

csen jobb forrás. […] S bárcsak »keresztény-nemzeti« közvéleményünk, amennyiben túlélte a háborút, ennek

az utolsó Szekfû-könyvnek a Horthy-rendszer gyászos végét leíró részeire hallgatna, s nem Szekfû korábbi köny-

veire, amelyek az 1919-es ellenforradalmat védelmezik.” BORSODY István: Hat magyar év története: 1942–1947.

(Kovács Imre könyvérôl.) In: uô: i. m. 272.
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amelyeket egyébként soha nem nevezett néven, mintegy ezzel is kifejezve,
hogy ô nem napi politikai elemzéssel foglalkozik, hanem folyamatelemzés-
sel és -értelmezéssel.)

Szekfû meg nem értésének, sok évtizedes elhallgatásának oka alapvetôen
a politikai-társadalmi változásokban keresendô. A kommunista hatalomát-
vételtôl a rendszerváltozásig terjedô idôszakban nem volt idôszerû a múlt
nem rendszerideológiai szempontú, kritikus megközelítése, s Szekfû egyik
kedvenc témája, a – kitaszított, eljelentéktelenedett – középosztály sem ér-
dekelt senkit.

Gondolatainak mellôzésében vagy egyoldalú megközelítésében a hatalom-
közeli és a hatalmat birtokló értelmiségieknek is jutott szerep. Ôk a marxi
eszmék és a népi szocializmus különféle értelmezéseiben vagy e kettô kom-
binációjában hittek, és uralmi vagy szövetségesi pozícióban lévén nem en-
gedtek teret az övékétôl eltérô véleményeknek. Bár a fenti nézetek képvise-
lôi számos vonatkozásban egymásnak ellenfelei, ellenségei voltak, a liberális,
a konzervatív-liberális polgári gondolkodásmód elítélésében messzemenôen
egyetértettek. A rendszerváltozás után eltelt csaknem két évtizedben, bár le-
hetôség immár lett volna rá, kevés történt a korábban perifériára szorított
gondolkodók – így Szekfû – felfedezése érdekében. Igaz, Szekfû újrafelfede-
zése a múlt század nyolcvanas éveiben elkezdôdött, de igazán ma, a harma-
dik évezred elsô évtizedének végén viaskodunk olyan problémákkal, ame-
lyekkel ô is foglalkozott.104

Szekfû Gyula tabudöntögetô tudós volt: emiatt kellett elszenvednie már
A számûzött Rákóczi 1913-as megjelenése óta nemzeti illúzióikban meg-
bántott honfitársai támadásait. A történész Szekfût védte szakmai felvérte-
zettsége: visszapattantak róla a méltatlan vádak. A honpolgárt, a hazafit
azonban nem hagyták nyugodni az ôt – s rajta keresztül minden hozzá hason-
lóan gondolkodó embertársát – ért sérelmek: mindenekelôtt az, hogy a nemzet-
közi és a hazai valóság szokatlan megközelítésû feltárása miatt nemzetelle-
nesnek – egyszer Habsburg-pártinak, másszor a Szovjetunió kiszolgálójának –
bélyegezték. A jobb- és baloldali irányultságú államideológiai ballasztoktól
megszabadult korunkban látszik csak igazán, hogy a nagy történelmi katakliz-
mákra frissen reagáló historikus idôtálló értékelést adott koráról a Három
nemzedékben (1920), a Három nemzedék, és ami utána következikben
(1934) éppen úgy, mint a Forradalom utánban (1947). Folyóiratbeli és hír-
lapi cikkei is ide sorolhatók: ezek javarésze még nem jelent meg kötetben.

A távlatos látás – a fordított gukker-effektus (Szabó Dezsô elbeszélésének
címe nyomán) – adománya nála folyamatokat, összefüggéseket láttató elem-
zôkészséggel párosult, amely egyszerre volt realista (pesszimista) és vigaszt
nyújtó (humánus).

104 A Három nemzedék második kiadása 1922-ben jelent meg. Reprint kiadására 1989-ben és 2008-ban került sor.

A Forradalom után 1983-ban jelent meg utoljára.
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A sokak által politikai-ideológiai csélcsapnak tartott Szekfû a népiekrôl

vélte úgy, hogy politikai-ideológiai megfontolásból alkalmazkodnak a ha-
talomhoz. Vajon neki, aki 1955-ben ingatagsággal vádolta meg a népieket,
s a harmadik út-koncepcióban szabad vegyértéket látott a jobb- és baloldali
rezsimek felé egyaránt,105 soha nem jutott eszébe, hogy az ô fordulatai is
hasonló asszociációkat kelthetnek, különösen azokban, akik világnézeti
okokból különben sem rokonszenveztek vele? A minden bizonnyal nemleges
válasznak az lehet a magyarázata, hogy a polgári értékrendhez következe-
tesen ragaszkodó Szekfû – eltérôen a politikussá is váló népiektôl – közéleti
szerepvállalását nem kapcsolta össze politikai-ideológiai tervek megvalósí-
tásának szándékával. Ô a Magyar Szemle fôszerkesztôjeként vagy moszkvai
követként ugyanaz a dolgokat kívülrôl szemlélô kritikus és – a maga és má-
sok becsapásától óvakodó – tudós maradt.

Szekfû megítélése azért is nehéz, és ô maga azért is válhatott megosztó
személyiséggé, mert írásai többféle értelmezést is lehetôvé tesznek. Mûvei-
ben a „történelem antinómiáinak megjelenítése mesteri. Szekfû Gyulának a
folyamatosság és megszakítottság megítélésének kérdésében olyan árnyalt
az ítéletalkotása, hogy mindkét álláspont hívei találnak is a maguk számára
érveket, és ôt magát az egyik vagy a másik álláspont képviselôjeként tûn-
tethetik fel. […] Szekfû Gyula szakított a modern magyar történetírást
megalapozó liberális szemlélettel és annak optimizmusával, mégis mintha
valamit még megôrzött és éltetni akart volna abból.”106

Vajon következményeit tekintve mennyire különbözik a realitások tudo-
másul vételére ösztönzô 1945 utáni szekfûi magatartás azokétól, akik lebe-
csülve a tartós szovjet befolyás lehetôségét aktívan támogatták a „magyar
demokrácia” megteremtésével hitegetô kommunista pártot? Ezt a kérdést
azért kell feltenni, mert mind a kortársak, mind az utókor jóval elnézôbb
ez utóbbiak iránt. Emellett a népiek egyes képviselôinek antiszemitizmusa
bocsánatos bûnnek tûnt 1945-ben, miközben a változását nyilvánosság elé
táró Szekfût még mindig a Horthy-rendszer ideológiai támaszául használt
mûvei miatt – s mindenekelôtt a Három nemzedék zsidóellenes kitételeire
hivatkozva – ítélték el/meg.107

Vajon nem világnézeti okból idegenkedtek sokan 1945-ben Szekfûtôl?
A kudarcos, csalódott ember illúziókkal vértezi fel magát a számára ellen-
szenves valósággal szemben, s azokra haragszik, akik meg akarják fosztani
ábrándjaitól. Az akkori Szekfû-ellenesség egyik világnézeti oka, hogy közép-
osztály-kritikája ellenére makacsul védte a polgári értékrendet, a polgári

105 SZEKFÛ Gyula: Az értelmiség átállása a felszabadulás idején. In: Tanulmányok a magyar népi demokrácia törté-

netébôl. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1955. 281–289. Hasonlóan fogalmazott tíz évvel korábban is, az 1945-ös

Új Szellemi Front körül kialakult vitában is.
106 MISKOLCZY Ambrus: A felvilágosodás és a liberalizmus között. Folyamatosság vagy megszakítottság? Egy magyar

történészvita anatómiája. Lucidus, Budapest, 2007. 41.
107 Ennek értékelô leírását lásd GYURGYÁK János: A zsidókérdés Magyarországon. I. m. 304–309.
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szabadságjogokat, ami ellenségeivé tette azokat, akik a polgári világ el-
lenségei is voltak. A másik: a szovjet rendszer feldicsérése ellenszenvessé te-
hette azok szemében, akik a Horthy-korszakbeli propaganda, illetve a má-
sodik világháborús tapasztalataik alapján alkottak maguknak képet a
Szovjetunióról.108

Szekfû történészi látásmódja népszerûtlen (volt), különösen a harmadi-
kutasság elutasítása, a két pogány közt megmaradni-elv megkérdôjelezése
miatt. Bár bízott abban, hogy valamiféle egyensúly jöhet létre a piacon és
versenyen alapuló gazdaság, illetve a szociális igazságon alapuló közpon-
ti szabályozás között, ennek elôsegítésére azonban alkalmatlannak ítélte a
demokrácia 1945 utáni magyarországi intézményeit – a parlamentet, a
pártokat, az önkormányzatokat. A polgári demokrácia intézményeinek bí-
rálata a népiekkel rokonította, de – ellentétben velük – idegen volt tôle
minden nemzeti elfogultság. Ez a különbség idôvel szakadékká mélyült.
Szekfû katolikus, az egész nemzetre építô konzervatív demokráciafelfogá-
sa egyre távolabb került a népiek nemzeti és szocialista elemeket vegyítô
demokráciafelfogásától.

1945 második felétôl Szekfû már nemigen látott választási lehetôséget a
demokrácia nyugati és keleti formája között. És az idô – az évek – múlásá-
val egyre kevésbé hitt abban, hogy az újra Eurázsiába került Magyarország
ledolgozhatja régi keletû demokráciadeficitjét: a centralisták elképzelései
1947-re a történelem süllyesztôjébe kerültek. Ám Szekfût leginkább az fog-
lalkoztatta: ha már a nagyhatalmi kiszolgáltatottság megváltozására belát-
ható idôn belül nincs lehetôség, nem helyesebb-e mindent megtenni annak
érdekében, hogy az ország a lehetô legkisebb károsodással élje meg az újabb
alávetettséget.

Szekfû idézett munkáiból levonható a következtetés: a történész a múlt-
ban a kreatív közéleti tevékenység alkotóelemét látta; azt emelte ki belôle,
amit éppen lényegesnek gondolt. Korához és korabeli önmagához hasoní-
totta tudását, nem azért, hogy az éppen uralmon lévôkhöz alkalmazkodjék,
hanem meggyôzôdéséhez – amelynek egyes elemei a korabeli változásokkal
módosultak – keresett érveket. S ezt egy magasabb erkölcsi cél – az emberek
és az ország – érdekében tette. Az általa mûvészi szinten vizsgált históriával
úgy bánt, mint József Attila saját verseivel, aki a Nyár címû versének végét
élete különbözô szakaszaiban háromszor írta át, s e változásokból világné-
zeti fordulataira következtethetünk. Féja Géza „szélkakas költônek” nevezte
József Attilát, Szekfût ma is sokan szélkakas történetírónak tartják. Pedig
Szekfû nem meghamisította a történelmet, hanem eligazodásra, válaszadásra,
kiútkeresésre használta – saját magát és korát akarta megérteni, dokumentál-
ni. Ezért a Forradalom után és a hozzá kapcsolódó publicisztikája nem

108 Utóbb ehhez „járult”, hogy szellemi intranzigenciájának a megôrzése mellett 1952-ben születésnapján köszöntötte

Rákosit, és Révai javaslatára 1953-tól képviselô lett, valamint az Elnöki Tanács tagja.
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csupán a kor szekfûi interpretációja, hanem a korszellem már-már szépiro-
dalom szintû megjelenítôje is.

A forradalomellenes Szekfû gondolkodásában és stílusában forradalmár
volt. Egyetérthetünk Szabó Zoltánnal: „Kevesen látják, hogy ô, aki mondani-
valóiban sokszor a megtartás és védelem híve volt, stílusában forradalmár,
a szó legtisztább és legszellemibb értelmében. Mert ugyanakkor, mikor rop-
pant aggodalommal félti a nemzetet a politikai forradalomtól, realizmusa
és stílusa maga a forradalom.”109

„A kô elrepült és már tudjuk, kit és hogyan talált el, de nagyon könnyen
elfelejtjük, hogy a kô a mi kezünkben volt és jövônket vagy jelenünket rész-
ben legalább, mi magunk alakítottuk olyanná, hogy szeretnénk elôle elfutni”
– írta Szekfû 1945 tavaszán.110

Aki ma olvassa Szekfû írásait, saját tudásának, tapasztalatainak szûrôjén
engedi át a régi szövegeket, és aszerint is értékel. Aki Szekfû mûveit olvas-
sa, azért is teszi, mert múlt- és jelenértékelési mintát keres bennük, követ-
hetô vagy elvetendô magatartási példát lát a historikus írásaiban. Termé-
szetesen ez más jelentôs gondolkodó alkotásaira ugyanígy érvényes, mégis:
nagy elmék, nagy mûvek tûnnek el ideiglenesen a köztudatból, vagy válnak
váratlanul idôszerûvé.

A történész csak abból indulhat ki, ami volt: azt elemzi, próbálja megér-
teni. Ez a laikus vagy az illúziókergetô szemében a mindenkor meglévô utó-
lagos igazolásának tûnhet. Itt sem segít más, mint az idô. A késôbbi korok-
ban élôk közvetlen múlttapasztalatuk eltûnése, ismereteik természetes
szelektálódása folytán talán kevésbé elfogultak, mint a kortársak vagy a kö-
zelmúlt átélôi, akik képtelenek elvonatkoztatni családi és saját emlékeiktôl,
örökölt, nehezen változó gondolkodásmódjuktól. Szekfû azok közé a ritka
lényeglátók közé tartozott, akik saját korukban tudtak úgy is írni, mintha
már évtizedek teltek volna el az általuk elemzett közelmúlt óta.

A múltról sokat tudó, sokat megélt Szekfû segíteni szeretett volna abban,
hogy kilábaljunk öröklött és szerzett bajainkból. Ha reményei nem váltak
valóra, önkritikusan beismerte tévedését, s új reményforrást keresett.111

1943–44 fordulóján ez a kilábalás felé mutató irány a centralisták klasszi-
kus liberalizmusa volt, 1947-ben pedig a keleti demokrácia elképzelése.
A demokrata Szekfû a második világháború utáni években nem hitte, nem

109 SZABÓ Zoltán: Szekfû. A Reggel, 1937. december 20. Szekfû írja a Valahol utat vesztettünkben: „Mai vezetô osz-

tályunk és a feudalizmus: egymással össze nem hasonlítható fogalmak, mint mondjuk a mostani, téli Dunán

keringô sirály és a mosóteknô.” Aki ilyen mondatot ír le, méltán juttatja eszünkbe a szürrealisták által felfede-

zett 19. századi költô, Lautréamont híressé vált hasonlatát: „Szép, mint egy esernyô és egy varrógép véletlen

találkozása egy boncasztalon.”
110 SZEKFÛ Gyula: Keserû tanulság. I. m. 199.
111 „[A]mikor utóbb észre kellett vennem, hogy Széchenyi példája és a morális követelések nemzeti életünkben

csak frázisként szerepelnek, levontam ennek is a tanulságait, s a »neobarokk« korról, amely annyira elütött

attól, amit kívántam, elmondtam véleményemet a Három nemzedék függelékében.” SZEKFÛ Gyula: Új front –

régi út. In: Új Szellemi Front. I. m.
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akarta elhinni, hogy az átélt sok rossz után még rosszabb jöhet. Ha azonban
a nagy fordulók lényegi feltételérôl korábban kifejtett gondolatát 1947-re
is érvényesnek tartjuk, nemigen bízhatott bármiféle demokrácia közeli ma-
gyarországi meghonosodásában. 1922-ben írta: „A változást […] az illetô
emberi közösségben nem külsô erôk hozzák létre, hanem épp ellenkezôleg,
az illetô nép egész morális és szellemi konstitúciója változván meg, ennek
egyes erôi kell, hogy a változást eszközöljék. Az eddigi konstitúció egyes
tényezôi elhanyatlanak, meggyöngülnek, elhalnak, és helyükre eddig elnyo-
mott, gyönge, csekély szerepû tényezôk veszik át az uralmat és vezetést. Az
egész szellemi és morális konstitúció így nyerhet, mélyreható változás esetén,
egészen új, eddig nem is sejtett formákat és színezetet.”112

112 SZEKFÛ Gyula: Egy magyar bortermelô lelki alkata. I. m. 26–27.




