
SZÉCHENYI ÁGNES

Illyés Gyula 1956-os naplója

A napló fontos eszköz a múlt lehetséges mértékig való megisme-
résében. Ehhez kellő szakmai vértezettségre, a napló műfaját 
le-, illetve túlbecsülő nézetektől való elhatárolódásra, konkrét 
elemzésre támaszkodó józan eligazodásra van szükség. Írásom 
tárgyát illetően azonban mégis kissé másként áll a helyzet. 

Mindenekelőtt azért, mert itt nem az irodalom 1956-os ese-
ményeinek, múltjának és hatásának megismerése a tárgy,1 ha-
nem egy jelentős közéleti szerepet betöltő költőfejedelemnek,2 
illetve az általa is képviselt írócsoport kollektív „személyiségvo-
násainak”, (esetlegesen) új motívumainak a megtalálása. 

Emlékeztetőül magáról az íróról, arról, hogy hol tartott 
Illyés Gyula a pályáján ekkor. Életműve az avantgárd és a 
hagyományőrző modernség3 irodalmi fogalmaival írható le. 

1 Ezt a feladatot kiválóan és sok szempontból kimerítően elvégezték pél-
dául STANDEISKY Éva kötetei (Írók lázadása. 1956-os írószövetségi jegyzőköny-
vek. Szerk.: STANDEISKY Éva. MTA ITI, Budapest, 1990; STANDEISKY Éva: Az írók 
és a hatalom, 1956–1963. 1956-os Intézet, Budapest, 1996; STANDEISKY Éva: 
Gúzsba kötve. A kulturális elit és a hatalom. 1956-os Intézet–Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti Levéltára, Budapest, 2005) és tanulmányai; illetve 
RAINER M. János: Az író helye. Viták a magyar irodalmi sajtóban 1953–1956. 
Magvető Kiadó, Budapest, 1990; Ezerkilencszázötvenhat, te csillag. A forrada-
lom és a szabadságharc olvasókönyve. Szerk.: MEDVIGY Endre–POMOGÁTS Béla. 
Püski, Budapest, 1991. 

2 llyés egy olyan irodalmi példakép-rendszerbe tartozott, annak volt veze-
tője, amelyben erős volt a törzsi gondolkodás, a "törzsfő", az "apa" elismerése és 
a vezető tekintély továbbadása is a rítus része volt. 

3 A „hagyományőrző modernség” fogalmának bevezetésére Tverdota György 
tett javaslatot. A fogalom nem más, mint az új klasszicizmus két lépésben to-
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Kiemelkedő munkája volt a Puszták népe című szociográfiá-
ja, amely szinte egyedül maradt időt állóan újraolvasható és 
élvezhető a népi társadalomrajzok közül, s éppen azért, mert 
esztétikai értéke is van, nemcsak az a mázsás súly és lelkiisme-
ret-felrázó indulat jellemzi, amely az ebbe a csoportba tartozó 
művek többségét. Illyés a Nyugat társszerkesztője volt Babits 
mellett, majd a Magyar Csillag szerkesztője, a háború utáni 
Válasz főszerkesztője.4 Neve a Nemzeti Parasztpárt öt vezetője 
között szerepelt, miután a főváros felszabadult, távollétében vá-
lasztották meg alelnöknek. Megrendítően plasztikusan és szé-
pen vall arról, hogyan gondol ekkor a jövőre. „Ez a világ – a mai 
valóság – még csak úgy az enyém, mint szobrásznak a kőtömb. 
A benne rejlő szobor az enyém. Nemcsak a magamé; a művet 
másokkal együtt kell kibontanom, mindazokkal, akik ismerik 
a tervet, de ismerik a kő sajátságait is.”5 A mondat metafora 
– azaz költői megfogalmazása az újjáépítendő Magyarország 
sorsának, ami természetesen a politika nyelvére visszafordítva 
erőviszonyokat, pártküzdelmeket, hatalmi játszmákat is jelent. 
A Nemzeti Parasztpárt kis párt volt, aránytalanul kicsi, majd-
hogynem fordítottan arányos ahhoz képest, amekkora arányt 
a földművelő cselédség, zsellérség, közel jobbágyviszonyban to-
vább élő parasztság képviselt. 1945 után Illyés Gyula és Bibó 
István reményt látott arra, hogy a magyar társadalom kikerül 
a történelmi zsákutcából, s ledolgozva a térségben is egyedül-
álló visszamaradottságát, feudális örökségét, letéve a túlhor-
dott rendiség ballasztjait, demokratikus fejlődésnek indul.6 
Csakhogy a politikai erőjáték, háttérben a kevesek által ismert 
elrendeléssel, hogy a nagyhatalmak a helyünket kijelölték és 

vábbfejlesztett változata. Az 1920-as évek második felétől a Nyugat második 
nemzedéke elfordul az esztéta modernségtől és a dekadenciától, és visszafor-
dul a tradíció és a referenciális valóság felé. Lásd TVERDOTA György: A hagyo-
mányőrző modernség születése. Literatura, 2014/2. 119–132.

4 A Válasz első (1934–1938) korszakának szerkesztőbizottságában is szere-
pel a neve és szerepelnek művei. 

5 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek, 1929–1945. Válogatta, szerkesztette és sajtó 
alá rendezte: ILLYÉS Gyuláné. Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1986. 395. 
(1945. novemberi bejegyzés)

6 BIBÓ István: Eltorzult magyar alkat, zsákutcás magyar történelem. 
Válasz, 1948/4. 289–319.
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szentesítették a szovjet érdekszférában, felülírta a kívánatos 
demokratikus átalakulást. A koalíciót – Bibó fordulatával – a 
két szembenálló párt, a kommunisták és a kisgazdák, „szün-
telen egymás körmére vigyázó bizalmatlan üzlettársnak” küz-
delme uralta. A politikailag számottevő erőt a kisgazdák képvi-
selték, és nem a parasztpárt.7 Végig kellene itt tekinteni Illyés 
és a kommunisták viszonyát, de ez túlfeszítené e tanulmány 
keretét. Mindenesetre az 1956-os naplóból az olvasható ki, hogy 
Illyés minimálisan is közömbösen, de talán nem túlzás azt ál-
lítani, erősen gyanakodóan viseltetett az aktuálisan hatalomra 
került kommunista Nagy Imre iránt. Az 1953-as fordulat és az 
utána következő időszak nem jelenik meg az eddig publikált 
naplókötetekben, nem tér ki rá Illyés. Nagy Imre „igazánból bu-
kása pillanatában emelkedett föl a történelem reflektorainak 
fényébe” – írta róla Illyés 1956. november 11-én.8 

1956-ra Illyés kétszeres Kossuth-díjas volt (1948, 1953, s 
majd a kádári konszolidációban, a felszabadulás 25. évfordulója 
alkalmából, 1970-ben harmadszor is megkapja a kitüntetést). 
Illyés volt szinte az egyetlen, aki fölényes ötlettel, kompromittá-
lódás nélkül oldotta meg szereplését a Rákosi születésnapjára 
készített antológiában.9 

A pályatársak, az őt tisztelők körének jellemzései, értékelé-
sei sokat mondanak róla. „Családfő” – nevezi meg Illyést Fekete 
Gyula, a „népiek” eszmerendszerének képviselője. „[N]épek fák-
lyája” – Pálffy G. István újságíró szerint. „Rabszolga óriás” – 

7 A pártok összetételét és jellemzését lásd LITVÁN György: Újrakezdés, sza-
kítás és folytonosság Magyarországon (1945–1948). In: Európa vonzásában. 
Emlékkönyv Kosáry Domokos 80. születésnapjára. Szerk.: GLATZ Ferenc. MTA 
Történettudományi Intézet, Budapest, 1993. 269–276.

8 ILLYÉS Gyula: Atlantisz sorsára jutottunk. Naplójegyzetek 1956–1957. 
Szerk.: ILLYÉS Mária–HORVÁTH István. Szakmai lektor: M. KISS Sándor. Magyar 
Művészeti Akadémia–Magyar Szemle, Budapest, 2016. 20. (A továbbiakban: 
ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957.) 63.

9 ILLYÉS Gyula: Ezerkilencszázhuszonhat július. In: Magyar írók Rákosi 
Mátyásról. Szerkesztésért felel: RÉZ Pál–VAS István. Szépirodalmi Könyvkiadó, 
Budapest, 1952. (Valójában a kötet a pártközpontban készült, az összeállítást 
Rényi Péter felügyelte. Illyés a Rákosi-pert idézte meg, amelyen neki kellett 
volna tolmácsolnia a L’Humanité képviselőjének, de Rákosi kitűnően beszélt 
franciául is, így a szünetben semmi szükség nem volt Illyésre. Majd elismerően 
jellemzi Rákosi akkori viselkedését.)
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Domokos Mátyás jellemzésében, és Tamás Attila is egy ellent-
mondásra utal, amikor egyszerre mondja róla, hogy „népvezér 
és töprengő”, jelezve, hogy a kétfajta mentalitás feszültségek 
forrása. A mára már elfeledett Belohorszky Pál „izzó jég”-nek 
mondta, ugyancsak kibékíthetetlen kontrasztot sugallva az író 
karakterében és elhivatottságában.10 Mondták továbbá rá, hogy 
„nagy taktikus”, minden rendszerben fent helyet találó író, aki 
„vitéz jákfai Gömbös Gyulának és Rákosi Róth Mátyásnak is 
pertu barátja volt”.11 Maga Illyés jegyzi le a róla kialakult ké-
pet, az iránta érzett közösségi bizalmat a vizsgált naplóban, 
hogy amikor 1956. október 25-én Miskolcról indulnának haza, 
a „munkások” vigyázni akarnak rá, „[a] nemzet legnagyobb köl-
tője ne kockáztassa az életét!”12 Arra is vigyáznunk kell Illyés 
naplójának elemzésénél, hogy a képviseleti irodalomról az 
újabb politikai-irodalmi korszakban megváltozott képünk mi-
att automatikusan ne töröljük, ne vegyük semmibe az egykor 

10 A jellemzések forrásai: VASY Géza: „Haza a magasban” – Illyés Gyuláról. 
Nap Kiadó, Budapest, 2010. 5–17.; DOMOKOS Mátyás: Adósságlevél. Esszék, ta-
nulmányok Illyés Gyuláról. Kortárs Kiadó, Budapest, 1998. 223.

11 Ezt a közkeletű megítélést éppen tagadva eleveníti fel Domokos Mátyás, 
mint aki ezt a vádat nem hitte róla, nem eszerint mérte: „[a]zokban az eszten-
dőkben, amikor mindenki Illyés jellemén, költészetén és bankbetétjein köszö-
rülte a nyelvét, egyedül én emeltem szót ez ellen a fiatalok közül. Ismeretlenül 
is jobban tisztelve és becsülve őt, mint barátai. Nem tartottam »immorális 
bolsevikinek«, megrögzött történelemhamisítónak, a hatalom morfinistájának. 
Tehetségének és költészetének értékeléséhez nem azt az aspektust választot-
tam, hogy vitéz jákfai Gömbös Gyulának és Rákosi Róth Mátyásnak egyfor-
mán pertu barátja volt. És így szembefordulva a sztereotip divattal, hittem a 
verseiben megfogalmazott szenvedés valódiságában, ismeretlenül is elképzel-
tem a Sárga Házat, amelybe őt az elmúlt évtized zárta, és ez a meggyőződés 
adott nekem is annyi pozitívumot, hogy védelmére keljek, bár tudom, hogy 
ennek nincs jelentősége.” Domokos Mátyás levele Sárközi Mártának, 1957. 
(kézirat, OSZK, Fond 17). Ehhez hozzá kell tenni még Illyés saját vallomását, 
hogy „[é]n per te beszédmódban voltam […] Rákosival, Gerővel is, Lukáccsal, 
Révaival. Egymás közt ezek mind magázták egymást. Tegeztem Farkas 
Mihályt, sőt Péter Gábort, mindkettőt akkor az egyszeri alkalomkor, amikor 
beszélnem kellett vele […] Tegeztem, mert még kamasz koromból ismertük egy-
mást, Vas Zoltánnal. És Illés Bélával, mint író íróval.” (1955) ILLYÉS Gyula: 
Naplójegyzetek 1946–1960. Vál., szerk., sajtó alá rendezte: ILLYÉS Gyuláné. 
Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1987. 371.

12 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 23.
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létezett írófejedelem fogalmát.13 Kérdés, milyen kép alakul ki 
Illyésről újonnan megjelent naplójában, mennyiben befolyásolja 
ez a róla kialakultakat.

Közbevetés: 1956 könyvnapjára jelent meg Illyés Gyula kö-
tete, az első hosszú évek után, Kézfogások címmel.14 Ez a kö-
tet a baráti kör tagjai között kéziratban terjedt, egy példánya 
Sárközi Mártánál is megvolt, ő kölcsönözte tovább az arra méltó 
és megbízható kíváncsiaknak. A kötet olyan verseket tartalmaz, 
mint a Bartók című „nagyvers”, benne az emblematikus sorral 
– „Mert növeli, ki elfödi a bajt” –, aztán az olyan kevéssé ismert 
versek egyike, mint a Levél a vízgyűjtőről és a fenyőről, amely 
színtiszta Petőfi-parafrázis, a „habár fölűl a gálya, / s alul a 
víznek árja, / azért a víz az úr” gondolat egyfajta reminiszcen-
ciája, megerősítése a „béke” körülményei között: „És este […] a 
vitában, hogy mindenen át, mindenütt a nép / győz majd, az 
élet, / ki mondott annyi kemény / és konok érvet? / Én.” Ennek 
a verseskötetnek olyan magabiztosságot, képviseleti legitimá-
ciót (és talán következményként olyan szerepvállalási felszólí-
tást) kellett volna adnia Illyésnek, olyan váteszi és cselekvési 
biztonságot, különösen az 1956-ban közreadott Egy mondat a 
zsarnokságról című verssel, amilyet kevés pillanat nyújt alko-
tónak. De látni fogjuk, ez nem történt meg, és az 1956-os nap-
lóban egyetlen szó sem esik az Irodalmi Újság forradalom alatt 
megjelent legendás utolsó számáról, és nem vállalja azt a hősi 
szerepet sem, amelyet talán sokan elvártak volna tőle. 

13 Az írói szerep, s különösen Illyés jelentőségének, hatékonyságának felér-
tékelésére jellemző példa, hogy november 29-én megjelenik nála egy ismerős 
házaspár, akik egy „disszidensek” által magára hagyott lakásba költöztek be, 
s kérik Illyést, azonnal intézkedjen, hogy ki is utalják számukra hivatalosan is 
a lakást. „[…] menjek én be azonnal akár a kormányhoz (amivel a közvélemény 
szerint s szerintük is hazaárulás érintkeznem), s juttassam nekik a lakást.” 
ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 100. Nagyon izgalmasan, hosszú tör-
téneti szálon és körültekintően elemzi a kérdést Dávidházi Péter A „felhatal-
mazás” régi-új alapkérdéséről és Mentalitástörténeti változatok: az ellenállás 
magyar hagyománya című tanulmányaiban, melyekben Illyés Gyula szere-
pére is kitér. In: DÁVIDHÁZI Péter: Per passivam resistentiam. Változatok írás és 
hatalom témájára. Argumentum, Budapest, 1998. 9–50.

14 A kötet korabeli recepcióját vizsgálta KABDEBÓ Lóránt: Kézfogások. Egy 
Illyés-kötet kritikai visszhangja. In: Költő felelj! Tanulmányok Illyés Gyuláról. 
Szerk.: TASI József. Petőfi Irodalmi Múzeum, Budapest, 1993. 238–261. 
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Másodsorban Illyés Gyula naplói nem egészen szabályos 
naplók – persze kérdés, milyen a szabályos napló. De mint a 
szóban magában etimológiai értelemben is benne foglaltatik, a 
naphoz kötődő események rögzítését jelenti. Illyés Gyula nagy 
időtávot (1929–1983) átfogó naplójegyzetei döntően csak halá-
la után jelentek meg. A költő életében csak a Magyarok című 
kétkötetes szövegegyüttest adta közre, a Nyugat kiadásában, 
1938-ban. Ez tekinthető tehát az egyetlen autorizált kiadás-
nak.15 A halála után megjelent kötetek esetében a válogatást 
és a szerkesztést Illyés özvegye (később özvegye és leánya) 
végezték. Több esetben szerepelnek a kötetekben a naplóírás 
relációjában vendégszövegek – és nem a posztmodern, jelesül 
Esterházy Péter-féle értelemben tekintve azokat. Ezek a betol-
dások mind Illyés-szövegek, saját újságcikkei, előadásvázla-
tok, bírálatok, levelek és más műfajú írások. 2014-ben jelent 
meg Illyés Ostromnaplója (1945) – családi közreműködéssel, a 
költő unokájának férje állította össze, és látta el jegyzetekkel. 
Mindez már sejtetni enged egy nagyon fontos előfeltevést, azt, 
hogy ennek a hatalmas szövegkorpusznak kéziratai (és Illyés 
levelezése) még mindig a család birtokában vannak, ahhoz a 
kutatóközösség – annak ellenére, hogy a közvélekedés szerint 
az anyag az MTA Kézirattárában van – nehezen vagy egyáltalán 
nem fér hozzá. Még mindig nem hihetünk tehát a kutatható 
szövegek teljességében, s a családi birtoklás okán sem kezdőd-
hetnek meg a kritikai kiadás előmunkálatai. Meggyőződésem 
pedig, hogy Illyésnek az tenne jót, ha életművének minden sora 
közkincs lenne, s azok bárkinek szabadon a rendelkezésére áll-
nának.

2016 tavaszán jelent meg Illyés Gyula 1956-os naplója. A 
családi „tulajdonjog” tovább zárult a kiadvány körül, a Magyar 
Művészeti Akadémia mellett a másik kiadó az Illyés veje, 
Kodolányi Gyula vezette Magyar Szemle című folyóirat. A ki-

15 Viszont nagyon jellemző műfaja Illyésnek a „regényesített analitikus el-
beszélés” (TAMÁS Attila: Illyés Gyula. Kortársaink. Akadémiai Kiadó, Budapest, 
1989. 176.). Idetartozik a Kora tavasz (1941), a Hunok Párizsban (1946), az 
Ebéd a kastélyban (1962), a Beatrice apródja (1979). Ezek a munkák egyszerre 
keltik a dokumentum érzetét, s van epikus sodruk, vannak konfliktusaik, 
fordulópontjaik, mellékszálaik, és természetesen esztétikai relevanciájuk stb.
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adás megtartja az egykori sorozat jellegét, azonban a méret – és 
az olvashatóság kárára – a papírminőség is eltér.16 (A szöveg 
közé iktatott képek is feleslegesek, egy reprezentatív album be-
nyomását keltik, bár annak éppen nem eléggé szemléletesek, 
és nem is voltak részei az eredeti papíregyüttesnek.17) A ki-
adás legnagyobb baja, hogy nincs érdemi kísérőtanulmánya, 
elfelejtkezik az Illyés által említett nevek annotálásáról, és a 
jegyzetelés ellenére sincs kontextusa. S ezt – megítélésem sze-
rint – az sem menti, hogy az özvegy által sajtó alá rendezet-
tet megelőzőeknek sem volt. Ha a kiadási formátum változik, 
(családi) jegyzeteléssel bővül, akkor mindezeknek helyet kellett 
volna kapniuk a kötetekben. A naplókiadás minden bizonnyal 
a kerek évfordulót célozta meg, s ehhez még egy keletkezés- és 
kiadástörténeti legenda is épült: a padláson volt az irategyüttes, 
persze senki által sem tudottan, jól becsomagolva, s nemrégen 
került elő. Ennek az állításnak rögtön ellentmond a könyv 8. 
lábjegyzete, amely jelzi, hogy „e nap feljegyzéseiből két lap már 
megjelent korábban [az 1987-ben megjelent naplókötetben]”. A 
kézirat tehát már korábban kézben volt. Az olvasó erről nem 
kap információt, a legendaszerű meseszövés megbicsaklik. A 
korábban kiadott naplójegyzetekben 1956 mindössze pár sem-
leges oldal, noha 1986-ban, egy évvel tehát az aktuális évre vo-
natkozó naplókötet előtt, a posztumusz Illyés-verseskötetben – 

16 A kötet csillogó krétapapíron jelent meg, csillogásával ez az albumpapír 
erősen korlátozza az olvashatóságot és a ceruzás olvasást. További eltérés, 
hogy a kötet jegyzeteket kapott (Illyés unokájának férjétől), továbbra sincs 
azonban a kiadott kötetekben név- és tárgymutató. S nincs tartalomjegyzék 
sem, amely felsorolná a  „Függelék”-be helyezett 26 szöveget. Nem nagyon 
menthető a kiadói feledékenység sem. (S ha már, akkor miért nem ad a túl-
jegyzetelt, szögletes zárójelekkel zavaróan agyontűzdelt kötet egy tágabb bib-
liográfiát a tárgyhoz tartozó írásokból, egészen például Tamási Áronnak 1957 
karácsonyán az Élet és Irodalomban megjelent Szellemi tisztesség című írásá-
ig, vagy utalhatott volna a folytatásra, a népi írók ellen hozott állásfoglalásra 
stb.) A kötet nem illeszkedik sem visszamenőlegesen, sem pedig a jövőre nézve 
kontextusba.

17 A szabadon hozzáférhető és felhasználható Fortepan internetes oldal ese-
ményeket bemutató képei beszédesebbek lettek volna például az íróportrék-
nál. Az Írószövetség nevében kihelyezett pénzgyűjtő dobozok képét is fontos 
lett volna közzétenni (például Fortepan 39854-es számú kép). Fájdalmasan 
nélkülözi a kötet a hozzáértő képszerkesztőt.
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a Menet a ködben címűben – éppen a politikai vezetés által ret-
tegve félt évfordulós esztendőben először jelenhetett meg újból 
nyomtatásban az Egy mondat a zsarnokságról.18 Természetesen 
emlékszünk még a korabeli kiadáspolitikai manőverekre, játsz-
mákra, az engedélyezés nem mindig kiismerhető labirintusára. 
De ezzel együtt is van némi diszkrepancia, ha a semmitmondó 
naplóválogatást és az emblematikus Illyés-vers megjelenését 
egymás mellé helyezzük. 

Viszont az is igaz, hogy Illyés 1956-os naplójának felütése 
éppen a napló aktualitásáról beszél – furcsa argumentációval. 
Rögtön hozzá kell tennünk azonban, hogy a korabeli kommu-
nikációs technikák és lehetőségek közé kell visszamenni, s nem 
szabad mai tudásunkból visszamenőleg azt hinni, Miskolcon, 
ahol Illyést és Németh Lászlót érte a forradalom híre, könnyű 
volt tájékozódni. Ezzel együtt is meglepő a napló október 24-i(!) 
felütése: „Sötétkék ünneplő ruhában ténfergek a városka egyet-
len kávéházában […] Hírek tünedeznek föl olyan formán, mint 
szeles égen tavaszi felhők: gyorsan jönnek, nagyot ígérnek, 
semmit se hoznak. Hely, idő mind munkára nógat. De a munka 
az otthoni íróasztalon. Mit kezdhetek itt ezen a tányérnyi ká-
véházi asztalon, márcsak nyugtalanságom kicsapolásául? Ha 
soha máskor nem, ez igazán a naplóírás ideje. Egészségesen, 
jókedvűen kiürült vagyok lelkileg, egy kicsit olyanformán, mint 
a próbát jól megállt szerelmes. Életemben nem tartottam öt 
nyilvános előadásnál többet.”19 Előző este a vacsora után csak 
annyit súgnak a fülébe: „Pesten utcaharc, igen sok halott a rá-
dió körül.”20 Ennyit és nem többet tud a forradalom estéjén. 
Október 25-én érkezik meg a fővárosba. Vajon adekvát-e az 
egészséges, jókedvű kiürülés? Miért fordul el ennyire privát, 
szubjektív érzésvilágba a tekintet, párhuzamosan a váratlan 
eseményekkel? Nem kapunk rá választ. Pedig a kötet borítójá-

18 Ahogy 1986-ban jelent meg NÁDAS Pétertől a forradalommal bőségesen 
foglalkozó Emlékiratok könyve –Szépirodami Könyvkiadó, Budapest –, amely-
nek értelmezése a kutatóközösségünk előző, az emlékiratokról szóló konferen-
ciájához kapcsolódhatott volna.

19 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 20. 
20 Uo. 19.
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ra kitett idézet szerint: „A naplók naplóját írom: az események 
egyidejű ábrázolását.”21

Csakhogy a forradalom eseményeit – azóta – jól ismerjük, 
tájékozódni tehát sem a történtek kronológiáját, sem a belső 
vitákat tekintve nem innen fogunk. A forradalom eseményei-
ben Illyés igazán érintőlegesen van csak jelen. Nemcsak azért, 
mert az indító eseményeket „lekéste”, s ezekről életében alig-
ha láthatta a filmfelvételeket, hanem mert alapvetően nem vett 
részt a forradalomban. Az Írószövetség és a népi írók, paraszt-
pártiak találkozóinak, beszélgetéseinek volt „csak” részese, és 
még így is többször élt a hárítás lehetőségével. A magánéletbe 
húzódott vissza, igaz, jelzi is, hogy „történelmi esemény folyik, 
de a sorban állók az utcán s a családtagok otthon köznapi dol-
gaikat tárgyalják, a történelmi eseményeknek csak egy-egy föl-
csodálkozás vagy fejcsóválás jut, a legköznapibb módon.”22 Vele 
szemben hosszan sorolhatnánk a „hiperaktív” résztvevőket, 
mindazokat, akik – talán meggondolatlan könnyelműséggel is – 
egy döntő pillanatban vagy végig az utcán voltak (az eseménye-
ket indító egyetemisták lobogását, Gáli József, Angyal István, 
Sándor Iván,23 azután Örkény,24 Karinthy aktivitását, vagy az 
október 23-án a tömeghez szólni akaró Déry Tibor jelenlétét).

A forradalom alatt az Illyés házaspár leköltözött a Józsefhegyi 
úton lévő házból Illyés lánytestvérének Gül baba utcai, védet-
tebb helyen álló házába – ez a napló egyik visszatérő helyjelö-

21 Uo. 95.
22 Uo. 24. 
23 Ekkor A Jövő Mérnökének szerkesztője. A Műegyetemen történtekről 

lásd SÁNDOR Iván: Előadás a Bibó István Közéleti Társaság konferenciáján, 
2016. október 16. Forrás: https://www.youtube.com/watch?v=n30F7wemvjI 
(Letöltve: 2016. 10. 20.)

24 Örkény rádiójegyzetéből való a híres mondás, amely pontosan így hang-
zott: „A rádió hosszú évekig a hazugság szerszáma volt. Parancsokat hajtott 
végre. Hazudott éjjel, hazudott nappal, hazudott minden hullámhosszon.” 
ÖRKÉNY István: Noteszlapok, 1956. In: Levelek egy percben. Pesti Szalon, 
Budapest, 1996. Forrás: http://orkenyistvan.hu/noteszlapok. (Letöltve: 2016. 
08. 15.) Örkény írása unikális. Föl sem merülnek benne azok a politikai meg-
fontolások és írói gondok, amelyek később egyaránt megterhelték a felejtőket 
és az emlékezőket, majd a felejtve emlékezőket és az emlékezve felejtőket, s 
amelyek egyre súlyosabb, terhes örökséget jelentenek ma is, amikor a Kádár-
korszak értelmezése ismét politikai tét. 
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lése,25 egy kis Dongó motorral (egy biciklivel kombinált jármű 
volt) közlekedik, bajlódva. Az egyik rendszeres útvonala átme-
neti lakásukból az Írószövetségbe vezetett, a Bajza utcába, s 
onnan néhányszor Erdei Ferenc Benczúr utcai lakásába, a má-
sik út ugyancsak a Gül baba utcai kiindulópont és a Ménesi út 
között van. Ez volt Mészáros Ági és férje, Voith Lajos, valamint 
lányuk, Ika barátnőjének, Voith Áginak, a későbbi színésznő-
nek az otthona.26 A gyerekek sok időt töltöttek együtt, afféle 
„kétszemélyes lánynevelő-intézet”-ként működött a közösség.27 
Illyés egy pillanatig sem kockáztatta saját fizikai biztonságát, 
s – mint már idéztük – tetszett is neki, hogy mások is védték. De 
az is foglalkoztatta, mekkora a távolság az események alakítói 
és önmaga között. „Egy nemzet akarata válságos pillanatokban 
a »suhancok« útján fejeződik ki, akik nem félnek a kockázattól, 
ők a »szabadok« (a meglévőkhöz még nem kötöttek), s a felelőt-
lenek. Szavuk egy percig érvényes. Kimondják a kimondaniva-
lót, elvégzik a történelmi feladatot, s tréfálva hazamennek.”28 
Bármennyire is az események kezdetén született a mondat, 
íróját jellemzi a mögötte rejlő filozófia, a mindenféle felkelés-
re vonatkoztatható szkepszis, s egyben az önfeláldozó-köny-
nyed felelőtlenséggel mint történelmi faktorral való számvetés. 
November 8-án kérdéssel kezdi a hajnali lejegyzést: „Ki mit mer 
kockáztatni? Még akkor is, ha az egészet mindenki helyesli.”29 
Nagyon is reális észrevétel, a társadalom feltétlen többségének 
lelkiállapotát, az eseményekhez, a vereséghez való viszonyát 
tükrözi. Legfeljebb arra emlékeztethetünk, hogy milyen élesen 
elválik Illyés Gyula sorsa Petőfiétől, aki viszont – bárhogyan 
történt is, bármily módon akarta őt Bem is védeni – egyenesen 
beleszaladt a rettenetes túlerőt képviselő orosz katonák dzsidá-

25 A ház október 27-én találatot is kap, a szelemenfa sérült meg. 
26 A nyilvános internetes színházi adatbázis – www.szineszkönyvtar.hu – 

egyértelműen utal a kor pletykájára, a Mészáros Ági és Illyés közötti kapcso-
latra. „A találkozás aztán idővel [1952-es, Az ozorai példa című Illyés-darab 
bemutatását követően, azaz személyes megismerkedésüktől fogva – Sz. Á.] ta-
lán többé is, mint munkakapcsolattá alakul.” Dévényi Ildikó és Takács István 
névvel jegyzik az életrajzot. 

27 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 133.
28 Uo. 23.
29 Uo. 55.
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jába vagy kardjába. De emlékeztethetnénk barátja, Bibó István 
végzetes vállalására is, aki kockáztatott, s később sem kötött 
kompromisszumot a rendszerrel.30 Vagy van itt egy másik érde-
kes észrevétel, amely nem személyre, hanem szervezetre vonat-
kozik, mégpedig a BBC egyik adására. Az észrevétel struktúrá-
ja nem különbözik attól, amit magára vonatkoztatva észlelt: „Az 
angol rádió »Mélységesen szégyelljük, hogy nem tehetünk sem-
mi érdemlegeset Magyarországért…« mondat[ának] hatása a kis 
szobában. Az őszinteség frivolsága. Most – mert őszinték voltak 
– föloldva érzik magukat!”31 Ez a mondat személy szerint min-
denkire, vonatkoztatható lenne, aki belátja a túlerőt, magára 
Illyésre is. Karácsony estéjén pedig meg is érkezik ez a belátás, 
amikor azt mondja Illyés Gyula Déry Tibornak: „[v]együk úgy, 
befejeztük a munkánkat. Atlantisz sorsára jutottunk – semmi 
felelősségünk többé.” Déry az, aki ellentmond – „Hogy mond-
hatna le a felelősség?!” –, s tudjuk, egészen a börtönig jutott.32 
(Déry volt, aki lefordította Gide könyvét, s ezért 1938-ban két-
havi börtönbüntetésre ítélték, Illyés volt az, aki az 1934 nyarán 
Szovjetunióban tett utazásban a gigantikus teremtést mutatta 
meg. Nem érte retorzió, sem a szovjet követség nem emelt ellene 
szót. A Magyarország tette közzé a szöveget, egy folytatást a 
Nyugat is közölt. A háború után több kiadást megért.33

Az események azonban mégsem hagyják a kívülállást, a 
politikai többpártrendszer követelése és reménye a Nemzeti 
Parasztpártot, új nevén a Petőfi Pártot is lábra állítja. A naplóba 
egy tervezett, de elvetélt cikk ékelődik, ahogy a régebbi kiadá-
sokba is, s ebben jelenik meg a parasztpárt Németh Lászlóval, 
Tamási Áronnal közös hármas vezetésének óvatos elhárítása.34 
A zárójeles, a cikktől elhatárolt kommentár valós képviseleti di-

30 Kettejük kapcsolatáról lásd LENGYEL András: Illyés Gyula és Bibó 
István. In: „Költő felelj!” Tanulmányok Illyés Gyuláról. Szerk.: TASI József. PIM, 
Budapest, 1993. 16–30.

31 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 59.
32 Uo. 144. A Déry-válasz grammatikailag nem egészen pontos, a kiadás min-

denesetre így használja, elvont fogalomként a szót, személyhez nem kötve azt.
33 Lásd a Szovjetunióban Illyéssel együtt utazó Nagy Lajos véleményét 

Illyés narrációjáról, fikciós eljárásáról Peter Pastor tanulmányában e lapszá-
munkban (116-134.) 

34 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 40.
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lemmát fogalmaz meg, amikor kijelenti: „Pesten nincsenek pa-
rasztok.” Említi a napló a Vas megyei parasztok küldeményét: 
300 baromfit küldtek az íróknak. A gúny sem hiányzik az eset 
leírásából, Rónai Mihály András fordulna másodszor is az ál-
latokkal, de addigra „kiürült az ingyen stand”. Illyés kommen-
tárja zárójelben: „Őrá gondoltak a magyar parasztok.”35 (Idézek 
még egy esetet, amikor Fehér Klára [a Szabad Nép forradalom 
előtti munkatársa] és Palotai Boris [ugyanekkor: Népszava] 
esetleges szerepvállalásáról van szó egy „»tiszta« folyóiratnál”, s 
Illyést kérdezi Fehér Klára, lehet-e, szabad-e most feladatot vál-
lalni. „[…] valami biztatást, helyeslést vár.”  Lőcsei Pál említé-
sénél expressis verbis előjön a szövegben az antiszemitizmustól 
való félelem. („Lőcsei megszólít, hozzánk csatlakozik. Henceg: 
ők fogalmazták Nagy kiáltványát. Hajolna már Kádár felé – an-
tiszemitizmustól tartva –, de visszakozik, a mi véleményünket 
hallva.”36) Túlreagálás-e a mai olvasótól, ha érzékeny erre a 
„hallása”? Az említett szereplők mindegyikére zsidó származá-
súként tekintettek. Vagy némely korábbi Illyés-idézet – példá-
ul a zsidótörvények elfogadása idején a Nyugatban közzétett, 
minimálisan is rosszul időzített kirohanása a zsidókhoz kötött 
körúti konzumkultúra ellen – megengedik a független, a széllel 

35 Uo. 42. Rónai Mihály András költő, akit Babits Mihály nevezett tej-
testvérének. Jelentős italianista, ő fordította Julien Benda híres könyvét, 
az Írástudók árulását (1945). A Rákosi-korszak elhallgattatta, többek között 
azért, mert Lukács Györggyel szemben kiállt Madách Imréért, viszont kitartott 
a Horthy-korszak fasiszta minősítése mellett (származása miatt munkaszolgá-
latos volt). A Kádár-korszakot elfogadta, egykori legjobb barátjával, az emig-
ráns Faludyval külföldi találkozásuk alkalmával összeveszett emiatt. Rónai 
behódolásának „paradigmája” világos: a félelem az antiszemitizmus feltáma-
dásától. 

36 Uo. 64. Itt ugyancsak fájón hiányzik egy lábjegyzet Lőcsei Pálról. A kötet 
így méltatlanul egysíkú képet rögzít róla, ezért itt egészítem ki azt: Lőcsei Pál 
a Szabad Nép egyik újságírója volt, s ezért feltételezhetően nem volt rokon-
szenves Illyés számára. De a kötetet jegyzetelő Horváth Istvánnak meg kellett 
volna említenie, hogy 1954 őszén ő volt a Szabad Nép ún. újságíró-lázadásá-
nak egyik kezdeményezője, kiállt Nagy Imre reformprogramja mellett, októ-
ber 23-án része volt benne, hogy a lap székházánál nem volt vérengzés. Nem 
fogadta el a jugoszláv követség felkínálta menedéket, lakásán tartóztatták le. 
Elítélték, másfél évet töltött magánzárkában, 1962-ben feltételesen szabadult. 
Életéről lásd PAJKOSSY Gábor: Lőcsei Pál a forradalomban és a megtorlás idején, 
1956–1958. Nagy Imre Alapítvány–Gondolat Kiadó, Budapest, 2013. 
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szembe menő, az íróság kritériumait implicite másutt meghúzó, 
személyiségen túli idegenség feltételezését a zsidósággal kap-
csolatban.37 A népi író számára a városi származás eleve az ide-
genség gondolatát hordozta volna? Mindenesetre igen jellemző a 
szociokulturális idegenség többszöri hangsúlyozása.

Illyés többször rögzíti naplójegyzeteiben – szemben például 
Major Tamás kijelentéseivel, félelmeivel –, hogy 1956-ban nem 
volt antiszemitizmus. Ezt – noha sokan osztják a véleményt 
– cáfolom.38 A félelem ténye önmagában is szociálpszichológi-
ai evidencia.39 Illyés egy helyütt „a magyarság eleven testéből” 
növő politikusról beszél.40 Hogyan dekódolható ez a kifejtetlen 
tételmondat? Visszautalhat a Rákosi-kor zsidó származású po-
litikusaira, s utalhat az új hatalom némely képviselőjére. (Ekkor 
még találgatások vannak forgalomban arról, milyen származék 
Kádár. Esetében a szláv-idegenség merül fel gyanúként. Ami 
Rákosiékat illeti, róluk azt írja, a „Révai, Farkas, Rudas, Lukács 
[és] az ÁVH már a kommunista lapokban is igen gyűlöletesnek 
ábrázolt” vezetői „is a közhiedelem szerint azok voltak”.41 Miért 
a közhiedelemre való hivatkozás? Ez valamiféle önleválasztás, 
nehogy rá lehessen sütni az antiszemita jelzőt? Vagy felfoghat-
juk jóhiszeműen a népi eredet számonkéréseként, a társadalmi 
lentről fölemelkedő emberek hiányának? 

Az íróból jött politikussal vagy közéleti emberrel, a népi írók-
kal szemben itt mindig előkerül az örök kétség, a metaforikus 
gondolkodás nehéz lefordíthatósága – ám ugyanakkor szükség-
szerű lefordításának igénye. Ez sem új konfliktus, megjelent 

37 Hivatkozom itt az asszimiláció eminense kifejezésre, amely például. 
Sárközi Györgyre, Szerb Antalra és másokra vonatkozott, s hogy egy iparmág-
nást is említsünk, Kornfeld Móricra. 

38 A „hagyományos” zsidóellenességről és a „kommunista zsidóellenes-
ségről” bőséggel ír STANDEISKY Éva: Antiszemitizmusok. Argumentum Kiadó, 
Budapest, 2007. 174–221.

39 A forradalom alatti antiszemitizmussal kapcsolatos esettanulmányo-
kat lásd SZAKOLCZAI Attila: Zsidóellenes zavargások az 1956-os forradalom 
időszakában. Forrás: http://konfliktuskutato.hu/index.php?option=com_co
ntent&view=article&id=141:zsidoellenes-zavargasok-az-1956-os-forradalom-
idszakaban&catid=16:esetek. (Letöltve: 2016. 08. 05.)

40 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 161. 
41 Uo. 99.
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már az 1930-as években, Fejtő Ferenc fogalmazta meg Magyar 
narodnikok című tanulmányában. „Ők [a Válasznál gyülekező 
népi írók – Sz. Á.] a magyar fiatalság ama rétege, amely tisztáb-
ban lát a gondolatok világában, mint a társadalomban; a filozó-
fiában, mint a munkaviszonyokban; Adyban, mint a kartellkér-
désben. Ez az értelmiség nagyobb mestere a célkitűzéseknek, 
mint a módszernek, eszményeknek, mint a gyakorlatnak, s po-
litikailag iskolázatlan és tapasztalatlan.” De hozzáteszi, „rosz-
szul cselekszenek, akik utópisztikus beállítottságuk és tisz-
tázatlanságuk miatt lekicsinylik őket”.42 A költő metaforákból 
építkezik, a nyelv és a dolgok világ közti rejtett kapcsolatokkal 
operál, a politikus ehhez képest számszaki szakember is kell 
legyen. 

Az egyik gondolatomat ott hagytam el, hogy Illyés először 
kihátrál egy politikai felkérésből. November 5-én írja, „[a] meg-
osztott hazafiság és halálfélelem” – de nem tudjuk, kire, mire 
vonatkozik. Pár sorral előtte az áll a naplóban, hogy Kádár nov-
ember 4-i kiáltványát olvassák a rádióban.43 De közvetlenül az 
idézett mondat előtt azt írja: „felkelők a Vérhalom utcai telken, 
s bejönnek”. November 8-án kérdezi, amit már idéztünk: „[k]i 
mit mer kockáztatni? Még akkor is, ha az egészt mindenki he-
lyesli?”44 November 14-én visszautasítják – kollektíve – a Hámos 
Györgyön át érkező, Münnich tolmácsolta óhajt, hogy Kádár 
János találkozni akar az írókkal. Az Írószövetséghez utalják 
Kádárt. Déry hívja a munkástanácsok ülésére – nemet mond. 
Argumentációja: „Fáradt vagyok további hiszékenységre.”45 
Amikor letartóztatnak néhány írót (köztük a kevéssé népszerű 
Boldizsár Ivánt) – Veres Péterrel, Benjámin Lászlóval, Hámos 
Györggyel mégis elmegy Münnichhez és a szovjet városparancs-
nok helyetteséhez is. Illyés identitását ezekben a napokban az 
Írószövetség adja, annak képviseletében vesz részt ezeken a ta-

42 FEJTŐ Ferenc: Magyar narodnikik. Szocializmus, 1935/1. 10–14. Kötetben: 
Szocializmus 1906–1938. Válogatás a Magyarországi Szociáldemokrata Párt 
elméleti folyóiratából. Válogatta, szerkesztette és jegyzetekkel ellátta: JEMNITZ 
János–SCHLETT István. Kossuth Kiadó, Budapest, 1984. 247.   

43 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 47.
44 Uo. 55.
45 Uo. 69.
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lálkozókon. Ezek közé a feljegyzések közé kerülnek egyre gyak-
rabban mondatok az idegkimerülésről, a betegségről.46 Az újabb 
íróletartóztatások most már Zelket, Háy Gyulát, Tardos Tibort 
és Eörsi Istvánt is érintik, a felsoroltak mind „kommunista zsi-
dók”. 

Nem alakul meg a Kállai Gyula ösztönözte Írói Tanács, azaz 
egy kollaborációs ösztönzés visszautasíttatik (de ezzel párhu-
zamosan megalakul a Petőfi Párt helyiségében a Magyar Írás 
Irodalmi és Művelődési Szövetkezet, Illyés, Németh László, 
Szabó Lőrinc, Féja Géza, Tamási Áron és mások közreműködé-
sével, de ennek működéséről vagy megszűnéséről sem kapunk 
adatokat a jegyzetekben). Egymásra figyelve, körtelefonokkal 
megy az Írói Tanácsból való kimaradás tisztázása. Déry ekkor 
még szabadon. De január 24-én – bár az alany ismét nem egy-
értelmű egy Németh Lászlóval folytatott telefonbeszélgetésben – 
mintha feltámadna Illyésben a felelősség: „Embermentésről van 
szó. A kormánynak tőlünk nem tanácsra van szüksége, hanem 
névre.”47 A folytatás arra enged következtetni, hogy ez Illyés 
mondata, mert erre Németh Illyésre bízza a döntést. (Közben 
Németh Ella – a feleségek mentő, taktikus közbelépésének nem 
első jele – betegségre hivatkozva mondja le Németh Lászlónak 
az Írói Tanácsban való szerepeltethetőségét.) December 28-
án volt az Írószövetség taggyűlése, a szellemi ellenállás utol-
só nagy aktusa. Trencsényi-Waldapfel Imre felszólalása alatt 
Illyés „elveszti türelmét”, s azzal utasítja vissza a nyilvánosság 
előtt a sztrájk elleni beszédével érvelő irodalomtörténészt, aki a 
magyar írók nevében tartott beszédet egy gyárban, hogy „jog-
talanul” szólt, s a kérdésre, hogy miért, azt feleli: „– Mert ön 
nem magyar író!”48 Többszörösen rétegzett, lakonikus mondat. 
Benne van a felkínált labda leütése, a „magyar író” összeté-

46 Az Illyés-költészet egy jellemző metaforája a „sárga ház”, azaz a tébolyda. 
1942-es (?!) dátummal szerepel a Kézfogásokban A Sárga Házban című verse. 
„De én, ki hordom, józan ésszel, / ki tudja, én mit szenvedek, / mi nyom, s mi 
köt s jaj mi kísért, míg / kezet nyújtok mindenkinek?! // Gyomrom, szívem, 
idegem rossz már, / egy rendíthetetlen: agyam; / nincs még oly szörnyű Sárga 
Ház, mint / amibe én zártam magam!”

47 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 185.
48 Uo. 153.
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telt Trencsényi-Waldapfel kínálta fel. Illyés nem tesz mást, mint 
tagadó formában megismétli a szóösszetételt, s történetesen 
megint egy „zsidóval” szemben. (Ráadásul ez esetben volt még 
egy poén, Trencsényi erre fellebbezett az eljövendő időkhöz, a 
történelemhez. Mire Illyés leterítette: „[A történelem] [m]ár el-
döntötte.”49

A kollaboráció egy másik módja is felmerül az idő előre-
haladtával. A Nemzeti Színház újranyitásakor vetődik fel a 
kérdés, mit vigyenek színre. A választás két ismert darabra, 
Németh László 1956. október 20-án bemutatott Galilei című 
drámájára esik, és az ugyancsak régebbtől (1952) fogva játszott 
Fáklyaláng elővételére. Ekkor Tompa Kálmán50 figyelmezteti 
Illyést, hogy a tervezett repríz kompromittáló, mindenki kol-
laborációnak tekinti. Zárójel rögzíti, hogy Illyés már megbízta 
feleségét, Kozmutza Flórát, hogy mindenképpen tiltsa le az elő-
adást. A letiltásnak nincs nyoma, a színház december 24-én 
bemutatta a darabot. Mai szemmel a dráma ismeretében csak 
a történelem mitikus átigazítása tűnik fel, ahogyan feltűnt az 
1953-as Föltámadott a tenger című 1848–1849-ről szóló filmen 
is, amely megállt annál a pillanatnál, hogy az erdélyi csaták-
hoz megérkezik Bem, s megérkeznek Gábor Áron rézágyúi, a 
magyar csapatok megnyerik a nagyszebeni csatát.51 Azaz a tör-
ténelembe való belenézés megáll egy szerencsés, győztes(nek 
látszó) pillanatnál. A bukás a filmben elmarad. A kollaborá-

49 Uo. Ez esetben is hiányzik egy tárgyilagos Trencsényi-Waldapfel- (1908–
1970) lábjegyzet. Egyfelől Hajnal Annával szerkesztette az Argonauták című 
folyóiratot, jelentős volt műfordítói tevékenysége, 1950 és 1953 között az ELTE 
rektora, másfelől a Teleki Pál-féle cserkészmozgalom „utódszervezete”, az úttö-
rőmozgalom (1946) egyik alapítója volt, noha a kortársai mosolyogva emleget-
ték a tekintélyes tudós úttörőként való szerepléseit.

50 Tompa Kálmán (1898–1978) nevét és szerepét is evidensnek tekinti a sajtó 
alá rendező, ezért jelzem itt, hogy ki is volt. Írók és művészek orvosa volt, mű-
gyűjtő, közel négyszáz darabból álló, Rippl Rónai, Csontváry, Ferenczy Károly 
és mások egy-egy alapművét tartalmazó gyűjteményét a pécsi Janus Pannonius 
Múzeum vásárolta meg. A belügyi informátorok szerint 1956 után a népiek 
egyik szervezője. Lásd STANDEISKY Éva: Gúzsba kötve. I. m. 259., 372–386. 

51 Vasy Géza a Fáklyaláng műfaját legendaként határozza meg. VASY Géza: 
„Haza a magasban”. Illyés Gyuláról. Nap Kiadó, Budapest, 2010. 73. 
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ció, a sokak által emlegetett kétkulacsosság ellen egy telefonon 
bejelentkező, s azután az írót meglátogató mérnök védi meg. 
„Nagy viták az írói tanács híreiről. Ő megvédett engem. De már 
mások is azon a véleményen voltak, hogy a Zsarnokság című 
verssel is sokat »jóvátettem«. Hogyha kétkulacsosnak tartottak 
is… most úgy látszik – szimbólum lehetek.” S mondja tovább 
a mérnökök elvárását, értelmezését, hogy az írók vezérek, „ők 
most a nemzet vezérei”. Illyés Tamásira gondol, „aki alig léleg-
zik a strúmájától, Déry…” – elharapja a mondatot.52 A mérnök 
mondatára, hogy „[e]gyénre ilyenkor nem lehet tekintettel len-
ni”, Illyés kifakad: „Először mondtam érvelés közben ilyet: csür-
he, menjetek az anyátok izéjébe, de kocsismód kiáltva, a kellő 
hangsúllyal.”53 Déryt 1957. április 21-én tartóztatták le, aznap, 
amikor felfüggesztették az Írószövetséget is. Eddig nem ér el a 
napló, január 31-ével zárul a közreadott szöveg. Azon a ponton, 
ahol Illyés „rühellé a prófétaságot”, ahol és amikor összeér ben-
ne a politikától való csömör és a privát szféráját, magát mentő, 
de a nemzetet is magában foglaló, a szolgálni akaró irodalmat 
satuba fogó páni félelem.

Bár már a folytatáshoz tartozik, a félelem nem volt jogosu-
latlan. 1958-ban az MSZMP népi írókkal kapcsolatban hozott 
megbélyegző állásfoglalása a csoportot együtt, különösen pedig 
Veres Pétert, Illyés Gyulát és Németh Lászlót ítélte el. Az Illyés 
ellen felhozott művek az itt említettek voltak, a Fáklyaláng című 
dráma, a Bartók, a Levél a fenyőről és a vízgyűjtőről és az Egy 
mondat a zsarnokságról című versek. Ezek a népi írói életmű-
vek valóban alternatívát képviseltek vagy képviselhettek volna 
a kommunista ideológiával szemben, s a kommunista oldalon 
nem vagy alig volt esztétikai értelemben komolyan veendő élet-
mű.

Tanulságos ezt az 1956-os naplót belekötni a már közreadott 
naplófolyamba, de gyanakodva, hogy nem a teljeset, az autográf 
verziót kaptuk, és visszailleszteni a történéseket a teljesebb ily-
lyési életműbe, hogy megérezzük, 1956 késő őszén és 1957-ben 

52 ILLYÉS Gyula: Naplójegyzetek 1956–1957. 189.
53 Uo.
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először milyen örömet jelentett a hallgatás, hogy Illyés szinte 
élvezte az "üldöztetési rögeszme kellemes mámorként való ke-
ringését", ahogyan átsuhant szívén a „mellőztetés kéjes nyila”, 
s végül miként törte meg a vállalt csöndet. De ez már túlvezet 
az adott köteten.54

54 Illyés Gyula visszailleszkedéséről lásd SZÉCHENYI Ágnes: Szerepkényszer: 
visszatérés az irodalmi és politikai nyilvánosságba. Illyés Gyula: Ebéd a kas-
télyban (1962). Alföld, 2010/6. 53–68. 


József Attila szobra a veszprémi Szabadság téren 1966-ban. 
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