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Az emlékezet ágboga
Heltai György 56-os anekdotái a szakirodalom tükrében*

„A pontos megértés érdekében a történeti műveket 
sosem szabad a bennük leírt események egyértelmű 
jeleiként olvasnunk, inkább szimbolikus szerkezetek-
nek, kiterjesztett metaforáknak kell tekintsük őket, 
melyek a bennük leírt eseményeket olyan formákhoz 
»teszik hasonlatossá«, melyekkel már megismerked-
tünk saját irodalmi kultúránkban.”
 (Hayden White)1

Nemigen találni az elmúlt hat évtized történeti irodalmában 
olyan munkát, amely megnyugtatóan tisztázná Heltai György 
(1914–1994) jogász, diplomata, politikus, későbbi egyetemi ta-
nár 1956-os szerepét.2 Pedig ha föllapozzuk a Magyar Október 

* A tanulmány az egri Esterházy Károly Egyetem és az 56-os Intézet Alapít-
vány 1956 és a szocializmus: Válság és újragondolás című, 2016. szeptember 
10-én Egerben rendezett konferenciáján elhangzott előadás írásos változata.

1 „Properly understood, histories ought never to be read as unambiguous 
signs of the events they report, but rather as symbolic structures, extended 
metaphors, that »liken« the events reported in them to some form with which 
we have already become familiar in our literary culture.” Hayden WHITE: 
Historical Text as Literary Artifact. In: Hayden WHITE: Tropics of Discourse: 
Essays in Cultural Criticism. The Johns Hopkins University Press, Baltimore–
London, 1978. 91. – Az idegen nyelvű szövegeket, ha másképp nem jelölöm, a 
saját fordításomban adom meg.

2 A magyar-zsidó családból származó Heltai György a harmincas évek 
Budapestjén szerez jogi doktorátust. Szíve ekkor még a szociáldemokra-
tákhoz húz, 1943-ban azonban, az ukrán fronton töltött munkaszolgálatos 
időszakot követően, előbb egy antifasiszta szervezethez, majd 1945 február-
jában már a kommunistákhoz csatlakozik. Az MDP megbízásából először a 
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eseményei kapcsán született írások százait – legyenek azok 
a Kádár-éra (Hollós Ervin, Molnár János, Lajtai Vera), az an-
gol és amerikai történetírás (David Irving, Bennett Kovrig, 
William Shawcross, Paul Zinner), a magyar emigráció (Szász 
Béla, Kéthly Anna, Pálóczi-Horváth György), vagy épp kortárs 
történetírásunk (Békés Csaba, Kövér György, Rainer M. János) 
szellemi termékei –, a második Nagy Imre-kormány külügyi ál-
lamtitkárának neve szinte mindenütt szerepel. Hogy tán nem 
a kellő súllyal és pontossággal, sőt olykor bizony reflektálatlan 
naivitással, az nem annyira szakmai mulasztásoknak, mint in-
kább szerencsétlen véletlenek összjátékának köszönhető.

Amikor Heltai (aki 1956. október 23-tól a külügyminiszteri 
tárcát formálisan magának fenntartó Nagy Imre helyettese volt) 
november 27-én átlépi az osztrák határt, először egzisztenci-
át kell teremtenie Brüsszelben – nem ér rá visszaemlékezések 
vagy elemző tanulmányok körmölgetésére. 

Ismered az emigráció kezdetét – írja 1957 júliusában 
Tábori Pálnak –, [bár] a nehezén már túlvagyunk. Persze 
minden könnyebben ment volna, ha politizálásra adom 
újra a fejem, de tanácsod egybeesett a mi határozott el-
lenérzésünkkel, s mindeddig sikeresen elhárítottunk 
minden ilyesfajta ajánlatot. Mégis meglepő volt, hogy itt 
Nyugaton milyen jól informáltak még olyan, lényegében 
jelentéktelen szereplő személyét illetően is, mint én vol-
tam. Annak persze örültem, hogy általában pozitívan ér-
tékelik szereplésemet, s nemcsak az utolsó két év alattit 
[…]. Nyilvánvaló, hogy ennek egyik oka Nagy Imréhez fű-
ződő barátságom, meg a semlegességi deklaráció, de min-
denképpen kellemes, hogy nem kell magyaráznom múl-
tamat. […] Azt hiszem, Nagy Imréről csak kell egy köny-
vet írnom – ennyivel minimálisan tartozom Neki –, meg is 

Külügyminisztériumban, Kertész István Béke-előkészítő Osztályán, 1945 és 
1948 között pedig az intézmény Politikai Osztályának vezetőjeként tevékeny-
kedik. Karrierje szépen ível fölfelé – hamarosan az MKP külügyi bizottságá-
nak titkára, majd az Igazságügy-minisztérium Elnöki Főosztályának vezetője. 
1949 nyarán a Rajk-per egyik mellékperének vádlottjaként letartóztatják, s 
a forradalom kirobbanása előtt kereken hat évvel, 1950. október 23-án tíz év 
fegyházra ítélik. Csupán 1954 szeptemberében szabadul, s hamarosan csatla-
kozik Nagy Imre köréhez.
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teszem, csak az öregek (Ági szülei3 és anyám) jöhessenek 
ki. […] Egyelőre az International Rescue Committee it-
teni irodájában dolgozom. Részben kellemes elfoglaltság, 
mert csak délutáni, részben kellemetlen, mert sok min-
denben nem értek egyet a vezetővel, s ezt egy csöppet 
sem titkolom. (Állandó hülyeségeket csinálnak magyar 
vonalon.) Lehet, hogy nyitunk egy bazárt a közeljövőben, 
mert a kis házban, amit kibéreltünk, egy üzlethelyiség is 
van, és játszani amúgy is szeretünk. És nagyon vidámak 
vagyunk, meg bizakodók, mert igen jó szabadnak lenni.4

Persze mondanom se kell: nem bazárt nyit Heltai György. 
Éppen ellenkezőleg: Nagy Imre Politika- és Társadalomtudományi 
Intézet néven kutatóközpontot alapít, s mellé Szemle címmel fo-
lyóiratot indít. Csakhogy 1963 végére elapadnak a vállalkozás 
szerény anyagi forrásai, s így a következő évben a Heltai csa-
ládnak ismét költöznie kell.5 New Yorkban, majd a dél-karolinai 
Charlestonban újfent a munkakeresés, az egzisztenciateremtés 
köti le hősünk energiáit – a felsőoktatásban eltöltött évtizedek 
pedig az előadásokra történő fölkészüléssel, a honi viszonyok-
hoz képest kiemelkedő publikációs követelmények teljesítésé-
vel, valamint a hallgatók lelkének ápolgatásával telnek. Egy 
szó, mint száz: a Nagy Imréről és a magyar forradalomról terve-
zett magnum opus sosem készül el. Apró cikkek születnek per-
sze, s mellé interjúk tucatjai – a nagy mesélőkedvű, a magyar 
irodalom legnemesebb anekdotahagyományát követő emigráns 
ugyanis mindenkor jó szívvel áll a kérdezők rendelkezésére.

3 Lányi Ágnes édesapja, Lányi Viktor (1889–1962) zeneszerző, zenekritikus 
és műfordító végül kijutott. Brüsszelben hunyt el 73 éves korában.

4 Heltai György levele Tábori Pálnak, [Brüsszel] 1957. július 6., PIM Kt., V. 
4741/65/1.

5 „Úgy látszik – írja Heltai 1964 januárjában Peéry Rezsőnek –, hogy az 
Intézet be kell fejezze munkásságát; anyagi támogatásunk […] most már meg-
szűnik. Saját erőnkből fenntartani még egy lapot sem lehetne, így azt hiszem, 
jobb, ha abbahagyjuk az egészet. Talán sikerül még annyit összeszednünk, 
hogy évente 1-1 Annalest továbbra is kiadjon az Intézet, de mindezt alighanem 
nélkülem, mert számunkra ez volt a végső lökés; elhatároztuk, hogy a nyáron 
átmegyünk az Egyesült Államokba. Mindez persze a valóságban nem ilyen 
egyszerű, mint ahogy leírom, de talán így lesz a legjobb.” – Heltai György levele 
Peéry Rezsőnek, Brüsszel, 1964. január 20., OSZK Kt., Fond 490/76/9.
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Heltai (újra)fölfedezése nagyjából a nyolcvanas évek elejére-
közepére tehető: ekkor látogatja meg őt charlestoni otthonában 
két izgatott, elsősorban az emberre, az egyedi személyiségre kí-
váncsi író, Csalog Zsolt (1982 és 1989 között több alkalommal), 
majd Kenedi János (1988 nyarán), és ekkor születnek meg azok 
az életútinterjúk, amelyek végül – a sors (és persze Heltai) sze-
szélyének köszönhetően – sosem láthatnak napvilágot.6

Szerep és személyiség

Az írói hagyatékban maradt Hogyan kell forradalmat csinál-
ni? című Csalog-portré7 hősét már a Rajk-per után, szabadu-
lását követően sajátos kényszer hajtja, hogy elmondja mind-
azt, ami a vizsgálati fogság és a börtönévek során átélt ese-
ményekből egyáltalán elmondható. „Úgy éreztem – olvasható 
a kéziratban –, hogy LEGALÁBB annyival tartozom a morális 
világrendnek, hogy most aztán BESZÉLJEK, BESZÉLJEK és 
BESZÉLJEK.”8 Ugyanez a belső késztetés köszön vissza azután 
a forradalom leverését követő időszakról szólva is. „Kezdettől 
fogva, már az osztrák láger óta volt egy elképzelésem, szinte 
már RÖGESZMÉM: hogy nekünk el kell mesélnünk a magyar 
forradalmat!” Mindezek alapján úgy hiszem, amikor a Csalog 
által regénnyé formált Heltai-vallomás és az összes többi Heltai-
megnyilatkozás (cikk, esszé, interjú, könyvfejezet) mozgatóru-
góját, fogantató létélményét keressük, elsősorban ezt a sajátos 
késztetést, a vallomástétel pillanataira tudatos szereppé formá-
lódó morális imperatívuszt kell fölismernünk és megértenünk.

Nem feledkezve meg természetesen a tényről, hogy Heltai 
György nem volt történész. A Columbia University tanáraként, 
az „East European Studies” (kvázi „Kelet-Európa-tudomány”) 
oktatójaként sem lett azzá – még ha egyes lexikonszerzők hatá-
rozottan állítják is az ellenkezőjét. Bár kétségkívül írt cikkeket 

6 A Csalog-interjúból formált prózaportré közlése körüli huzavonáról lásd: 
SOLTÉSZ Márton: Csalog Zsolt. Argumentum Kiadó, Budapest, 2015. 114.

7 CSALOG Zsolt: Hogyan kell forradalmat csinálni. OSZK Kt., Fond 445/270.
8 Kiemelés az eredetiben.
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a forradalomról,9 1957-ben („X. tanú”-ként) vallomást tett az 
ENSZ ’56-os különbizottsága előtt, majd hosszú éveken át vál-
lalta a brüsszeli Nagy Imre Intézet vezetését és a kutatóközpont 
háromnyelvű folyóiratának szerkesztését (1959–1963) – valójá-
ban sosem lépett (mert nem is léphetett) ki a tanú, a történelmi 
események egykori résztvevőjének szerepéből. Annál érdeke-
sebb, hogy e tény dacára – elszórt írásaival, vallomásaival, nyi-
latkozataival – 1956 történetének csakhamar fontos „szerzőjé-
vé”, az eseményekkel kapcsolatos diskurzus elemi késztetőjévé, 
artikulálójává, tévhitek és közkedvelt anekdoták forrásává vált.

Korábban – épp Csalog Zsolt Parasztregénye kapcsán – rész-
letesen kifejtettem már, miért nem lehet valaki egyszerre hőse 
és szerzője a vallomásait tömörítő regénynek.10 Pontosan azért, 
amiért Heltai sem lehet egy személyben az ’56-os események 
cselekvő megfigyelője – tanúságtevő –, s ugyanakkor történész 
is: egy olyan történeti narratíva szerzője, amely immár nem az 
emlékezet (pszichofizikailag determinált) tárgyaival, hanem a 
hermeneutika metaforáival dolgozik.11 Heltai György ettől per-
sze még elbeszélő volt a szó eredeti értelmében – nagy tehet-
ségű, lelkes előadó, s amellett saját szobrát faragó férfiember, 
kinek önprezentációs gesztusai kétségkívül figyelemre méltó 
eredményeket hoztak, amennyiben jelentősen (mondhatni: te-
remtő módon) bővítették-gazdagították a rendelkezésre álló „for-
rások” körét.

9 Az alább jelzetteken túl: Az MSZMP VII. kongresszusa. Szemle, 1960/3. 
1–21.; Megjegyzések a magyar társadalom szerkezeti változásához. Szemle, 
1960/4. 1–13.; Könyvek a magyar forradalomról. Szemle, 1962/1. 97–100.; A 
forradalom kisugárzása az MSZMP kongresszusán. Szemle, 1963/1. 72–76.; 
A júniusi határozat. Szemle, 1963/3. 2–7.; Imre Nagy au Parlament. In: Péter 
GOSZTONYI (éd.): Histoire du soulèvement Hongrois 1956. Editions Horvath, Saint-
Just-la-Pendue, 1966. 162–188.; International Aspects. In: Béla K. KIRÁLY–Paul 
JÓNÁS (eds.): The Revolution of 1956 in Retrospect. East European Quarterly–
Columbia University Press, New York, 1978 (East European Monograph Series, 
XL). 47–55.

10 SOLTÉSZ Márton: I. m. 175–176.
11 A történelmi narratíva (historical narrative) – amint arra Hayden White 

találóan rámutatott – „nem lefesti a benne szereplő dolgokat, hanem felidé-
zi a megmutatott dolgok képét, pontosan úgy, ahogy azt a metafora teszi.” – 
Hayden WHITE: I. m. 91. 
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Anekdotából történeti tény

Azt azonban, hogy ez a Heltai-féle elbeszélő hagyomány milyen 
fundamentális hatással volt a hivatalos történetírásra, csupán 
akkor értettem meg, amikor a Csalog-féle portré elektronikus 
rögzítését követően nekiláttam a „problematikus” – vagy leg-
alábbis argumentációt kívánó – szöveghelyek megjegyzetelésé-
hez. E munka során kezdetben örömmel tapasztaltam, hogy a 
Varsói Szerződést övező történetegyüttes – Kádár János „pisz-
tolyos fenyegetőzése” Andropov követ jelenlétében, illetve az 
1955-ös katonai szerződés egyetlen példányának kalandos 
útja – számos történeti munkában szerepel. Gondoltam, ezek 
az összegző szándékkal született, a rendelkezésre álló forrás-
anyag értelmező elrendezését célul tűző monográfiák nyilván 
megfelelő igazolással vagy cáfolattal szolgálnak majd a vitás 
kérdések értelmezéséhez.

Hitemben azonban csalatkoznom kellett. Vegyük elsőként az 
amerikai szakirodalom (elsősorban Paul Zinner) nyomán egy-
szerűen „gun in hand” epizódként aposztrofált esetet, melyről a 
Csalog-portréban a következőket olvashatjuk:

November elsején elküldtük a táviratokat a követségek-
nek a semlegességi nyilatkozattal és a Varsói Szerződés 
felmondásával. Utána, délután volt a Minisztertanácsnak 
egy ülése, erre meghívtuk Andropovot is. Andropov fel 
is szólalt, és egyebek között valami olyasmit is mondott, 
hogy Magyarországon a kialakult helyzetben fennáll az 
ellenforradalom veszélye – és akkor erre válaszul követ-
kezett Kádár emlékezetes kitörése.
– ELLENFORRADALOM?! Ha itt ellenforradalom lesz, azt 
kizárólag a maguk katonái csinálják! Fáj, hogy ezt kell 
mondjam, hiszen a Vörös Hadsereget én mindig a ma-
gaménak is éreztem; de ha most még egyszer bejönné-
nek, akkor nekem, mint magyar kommunistának csak 
egyetlen választásom lenne: hogy fogjam a pisztolyomat, 
kimenjek az utcára és LŐJEK, hogy védjem a hazámat, a 
forradalmunkat!
Körülbelül így. De elemi indulattal! Kádárt igazán nem 
egy érzelgős embernek ismertük – annál megrendítőbb 
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volt most ez az elragadtatott pátosz. És mindnyájunk 
számára ABSZOLÚT HITELES volt a jelenet!12

Nekiláttam tehát az „esetre” vonatkozó szakirodalmi 
szöveghelyek kigyűjtésének. Csakhogy e rögtönzött kutatás 
fenti hipotézisemnek éppen a fordítottját igazolta, amennyiben 
kiderült: nem a „tudós” szerzők állnak jót a vizsgált 
művekben a forrásközlőért, azaz nem a történészek hitelesítik 
adatok, tanúk és levéltári források bevonásával a Heltai 
által előadottakat, sokkal inkább a Heltai-narratíva szolgál 
alapul a szerzők önigazolásához. A szálak fölfejtése során 
kiderült, hogy míg Bennett Kovrig (Communism in Hung ary 
című könyvében)13 William Shawcross művére, a Crime and 
Compromise-ra hivatkozik,14 addig Shawcross az ENSZ 1956-
os különbizottságának a jelentésére, mely köztudottan Heltai 
vallomása nyomán született.15 Illetve: míg David Irving (a 
világszerte ismert Uprising! szerzője) saját készítésű Heltai-

12 CSALOG Zsolt: I. m. Illetve: CSALOG Zsolt: Emlékezés egy temetésre. 2000, 
1989/6. 7.

13 „Amikor később, még ugyanezen a délutánon Nagy magához kérette 
Andropovot, hogy közölje vele az ultimátumot, Kádár állítólag üvöltött a követ-
tel, mondván: »Én magyar vagyok, és harcolni fogok a tankjaitokkal, ha kell, 
a puszta kezemmel is.«” („When later that afternoon Nagy convoked Andropov 
to convey this ultimatum, Kádár reportedly shouted at the ambassador, »I am 
a Hungarian and I will fight your tanks with my bare hands if necessary.«”) 
Bennett KOVRIG: Communism in Hungary: From Kun to Kádár. Hoover Institution 
Press, Stanford, California, 1979. 308.

14 „De amikor reá került a sor, Kádár János felállt, szemben Jurij 
Andropovval, s elvtársai legnagyobb megrökönyödésére és rémületére alig lep-
lezett indulattal dörögte: »Én magyar vagyok, és harcolni fogok a tankjaitok-
kal, ha kell, a puszta kezemmel is.«” („But, when his turn came, Janos Kadar 
stood up in front of Yuri Andropov and, to the amazement and concern of his 
comrades, shouted with barely controlled fury: »I’m a Hungarian and I will 
fight your tanks with my bare hands if necessary.«”) William SHAWCROSS: Crime 
and Compromise: Janos Kadar and the Politics of Hungary Since Revolution. 
Weidenfeld & Nicholson, London, 1974. 15.

15 „Lásd, példának okáért, az ENSZ magyar üggyel foglalkozó különbizott-
sága jelentése, 1957.” („See, for example, The United Nations Committee on 
Hungary Report, 1957.”) SHAWCROSS: I. m. 293. A dolog érdekessége az, hogy az 
Egyesült Nemzetek Szervezete által New Yorkban kiadott Report of the Special 
Committee on the Problem of Hungary (General Assembly Official Records: 
Eleventh Session, Supplement No. 18. A/3592) című, 1957-es kötetben a szóban 
forgó anekdota semmilyen formában nem szerepel.
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interjúját citálja,16 addig Méray Tibor (a Nagy Imre élete és 
halálában17) a Fekete Könyv vonatkozó fejezetét,18 mely maga is 
egy Heltai-publikáción alapul.19

Hosszan folytathatnám a sort a beszédes című Facts 
about Hungary (Tények Magyarországról) kötet Gordon Gaskill 
által írt időrendi fejezetétől20 Csonka Emil „oknyomozó” köny-

16 David Irving művéből – itt és a későbbiekben is – Tudós-Takács János for-
dításában idézek: „Kádár állítólag ez alkalommal hangsúlyozta Andropovnak, 
hogy minden magyar teljes egyetértésben van: »A szovjet sajtó ezt ellenforra-
dalomnak nevezi. Önök nagyon jól tudják, hogy nem az, noha azzá válhat –, és 
ha azzá válik, ez a szovjet tankok hibája lesz.« Mint magyar kommunistának, 
nem lesz más választása, mint csatlakozni a munkásokhoz az utcán.” David 
IRVING: Felkelés! Egy nemzet küzdelme: 1956. Gede Testvérek, Budapest, 2003. 
631–632.

17 „A szűkebb kabinet minden egyes tagja csatlakozik Nagy Imréhez, de 
mindük közül – Kádár a leghevesebben. Szinte kiáltva mondja: lehet, hogy 
az ő személyes sorsa homályos, de mint magyar ember, készen áll arra, hogy 
harcoljon is, ha kell. »Ha a maguk tankjai bejönnek – vágja oda a szovjet nagy-
követnek –, én lemegyek az utcára, és a puszta kezemmel fogok verekedni 
ellenük.«” MÉRAY Tibor: Nagy Imre élete és halála. Katalizátor Iroda, Budapest, 
1988. 275. (A mű francia eredetije: Imre Nagy, l’homme trahi. Les Temps 
Modernes, Paris, 1960.)

18 „Kádár János, mint az MSZMP főtitkára, maga és a pártvezetés nevében 
közli a nagykövettel, hogy mindenben egyetért a javaslattal [az ENSZ bevo-
násáról], majd személyes véleményként hozzáteszi, hogy a szovjet csapatok 
jelenléte Magyarországon ellenforradalmi provokációt válthat ki, s neki, mint 
kommunistának és magyarnak, egyetlen kötelessége marad, hogy akár fegy-
verrel a kézben küzdjön ellenük.” KENEDI János (szerk.): Az igazság a Nagy 
Imre-ügyben. Századvég Kiadó–Nyilvánosság Klub, Budapest, 1989 (Századvég 
Füzetek). 87. (Másnéven: Fekete Könyv.) Eredetileg: Az igazság a Nagy Imre-
ügyben. Európai Petőfi Kör, Brüsszel, 1959.

19 HELTAI György: Nagy Imre és a Varsói Szerződés. Irodalmi Ujság, 1959/12. 
(június 15.), 3–10.

20 „Egyetlen miniszter sem látszott lelkesebbnek s elszántabbnak Kádárnál, 
Nagy közeli és bizalmas munkatársánál. Mély megindultsággal, könnyekkel a 
szemében Kádár a szovjet követhez fordult, és azt mondta: »Jól tudom, politi-
kai jövőm most talán elsötétül, de mint magyarnak, e percben az utcára kell 
mennem, ha szükséges, és saját kezemmel harcolni a tankjaik ellen.«” („In all 
this, no minister seemed more enthusiastic or determined than Janos Kadar, 
a close and trusted collaborator of Nagy. Deeply moved, with tears in his eyes, 
Kadar faced the Soviet ambassador and said: »I know my political future may 
be obscure now, but as a Hungarian, I would come down into the streets, if 
necessary, and use my bare hands to fight against your tanks«.”) Imre Kovacs 
(ed.): Facts about Hungary. Hungarian Committee, New York, 1958. 121. Az 
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vén át21 Roger Gough 2006-os Kádár-monográfiájáig,22 de a lé-
nyeg ennyiből is kitetszik. A jelzett szerzők többsége mindenne-
mű forráskritika nélkül közelített a Heltai szájából elhangzott, 
illetve más szerzők műveiből megismert történethez. S ami még 
fontosabb: az elbeszélést, a megnyilatkozást késztető „rögesz-
me” hatására, valamint a szükséges distancia hiányának hála, 
az anekdotából csakhamar történeti tény lett. Persze jogos a 
kérdés: igazolható-e egyáltalán egzakt módon ez a dramaturgi-
ai jelentőségű epizód, ha egyszer kizárólag Heltai emlékszik rá, 
s mindenki tőle idézi? Mint ahogy fölvethető az is: szabad-e ezt 
a közlést ilyen felelőtlenül, ilyen reflektálatlanul építeni be egy 
nagyobb szintézisbe?

Tegyük hozzá: még a szakkritika is részt vett a ténnyé ava-
tásban – gondoljunk csupán Johanna Granville és Kertész D. 

eredeti cikk: Gordon GASKILL: Timetable of a Failure. Virginia Quarterly Review, 
1958/2. 162–190.

21 „Ezen az Andropov jelenlétében tartott minisztertanácson Kádár János 
volt a legradikálisabb. Ő, aki részt vett a Mikojánékkal folytatott tárgyaláso-
kon s így részese volt a szovjet csapatok kivonásáról kötött megállapodások-
nak, most rendkívül izgatott állapotban ezt mondta Andropovnak: »Kimegyek 
az utcára és puszta kézzel harcolok a páncélosaitok ellen«. Minden jelenlé-
vőnek az volt a benyomása, hogy Kádár János így is gondolja.” CSONKA Emil: 
A forradalom oknyomozó története 1945–1956. Veritas Kiadó, München, 1981. 
465. Az 541. oldalon található lábjegyzet az ENSZ-jelentésre hivatkozik.

22 „Heltai György, aki, mint külügyminiszter-helyettes, jelen volt ezen a ta-
lálkozón, tanúsította Kádár feltűnő helyeslését. »Azt mondta, nagyon is tisztá-
ban van vele, hogy a semlegességi deklaráció a magyarországi kommunizmus 
végét jelenti, s egyúttal saját élete végét is, hiszen ő egész életét a Kommunista 
Pártnak szentelte. […] De amennyiben a szovjetek a továbbiakban fegyveres 
beavatkozást kísérelnek meg Magyarországon, akkor épp a szovjetek idéznék 
elő Magyarországon az ellenforradalmat, s akkor ő egy szál pisztollyal kimegy 
az utcára az orosz tankok ellen, és az életét adja a hazájáért.«” („György Heltai, 
who as Deputy Foreign Minister was present at the meeting, described Kádár’s 
startling affirmation. »He said that he knew full well that the declaration of 
neutrality meant the end of Communism for Hungary, and that meant the end 
of his life, because he had dedicated his whole life to the Communist Party. 
[…] But if the Soviets attempted to intervene in Hungary with the further use 
of arms, it would be the Soviets themselves who brought counterrevolution to 
Hungary, and he would take to the streets with a pistol against Russian tanks 
and give his life for his country.«”) Roger GOUGH, A Good Comrade: János Kádár, 
Communism and Hungary. London–New York, Tauris, 2006. 90.  (A kísérő jegy-
zet az anekdota több előfordulását is megadja.)



Soltész Márton ― Az emlékezet ágboga 139

István írásaira.23 Az említett kollégák immáron a szakszerzők 
gondolataiként ismétlik főhajtó tisztelettel Heltai anekdotáját, 
hogy e gesztussal is súlyt és hitelt kölcsönözzenek az obskúrus 
történetnek.

Az első valamirevaló reflexió (az Uprising! túlzásainak és 
torzításainak fényében meglepő módon) David Irvingtől szár-
mazik; ő csupán egy jegyzetben idézi fel az esetet, s tüstént hoz-
záfűzi: „Ez a romantikus változat – Kádár későbbi tetteit figye-
lembe véve – valószínűtlen.”24 Mintegy négy évtizeddel később 
Kádár életrajzírója, Roger Gough teszi fel a kérdést: „Gyakran 
elmondták már ezt a drámai jelenetet – de vajon valóban ezt 
mondta volna Kádár? […] Nem kizárt, hogy a külügyminiszter 
félreértette a hallottakat, felnagyítva azt a belső konfliktust, 
ami nyilvánvalóan megvolt a nagyon merev alternatívákkal 
szembesülni kényszerülő Kádárban.”25 Még ugyanebben az év-
ben Moldova György is hangot ad kétségeinek. „Mivel nem vol-
tam jelen az esetnél – írja –, és direkt cáfolatokat sem hallottam 
senkitől, nincs jogom kétségbe vonni a Heltai által elmondotta-
kat, de némi gyanút nem fojthatok el magamban. Sem a mon-
danivaló, sem a stílus nem tűnik jellemzőnek a megfontolt és 
túlzásoktól tartózkodó Kádár Jánosra. Heltai látszólag dicséri 
ugyan Kádárt, de lehet, csak azért teszi, hogy ennek fényében 
még elítélhetőbb legyen a november eleji fellépése.”26

Talán Vas Zoltán Betiltott könyvem című (hosszas fektetés 
után, csupán 1990 tavaszán napvilágot látott) memoárja az 
egyetlen, amely idézőjelek és forrásmegjelölés nélkül – kvázi 
mint saját emléket – idézi fel az esetet.27 S noha Vas akár részt 
is vehetett az ominózus tanácskozáson, valószínűbb, hogy az 

23 Stephen D. KERTESZ: Crime and Compromise: Janos Kadar and the 
Politics of Hungary Since Revolution by William Shawcross. Slavic Review, 
1974/4. 857.; Johanna GRANVILLE: A Good Comrade: János Kádár, Communism 
and Hungary by Roger Gough. The American Historical Review, 2007/4. 1280.

24 David IRVING: I. m. 632.
25 Roger GOUGH: Kádár János, a jó elvtárs? JLX Kiadó, Budapest, 2006. 

176–177. 
26 MOLDOVA György: Kádár János. Urbis Kiadó, Budapest, 2006. I. 153–154.
27 „Az erről kialakult heves vitában Kádár, aki pedig ritkán jön ki a sodrá-

ból, hevesen nekitámadt Andropovnak: Nem akarnak velünk tárgyalni, és el-
lenünk jönnek a hadseregeik. Magam is ott leszek az utcákon, és akár puszta 
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események leírásának hátterében az egykori közellátási kor-
mánybiztos bevallottan széles körű anyaggyűjtése áll. Ez utób-
bi mellett szól az is, hogy a Vas által közölt leírás („akár puszta 
kézzel harcolok páncélosaik ellen”) szinte szó szerint megegye-
zik a történetnek a szakirodalomban meggyökeresedett (min-
den bizonnyal Méray Tibor 1960-as Nagy Imre-könyvéből szár-
mazó) „bare hand” változattal.28

Az „igazság” természetesen sosem fog kiderülni. De talán 
érdekesebbek is a pró és kontra felhozható érvek és indokok. 
Hogy most csupán néhányat említsek: a kilencvenes évek 
egyik sikerkönyvének számító „Jelcin-dosszié” szerint a Varsói 
Szerződésből való kilépés kapcsán „Kádár, hozzászólásában 
támogatta Nagyot”, ugyanakkor a miniszterelnök azon kije-
lentésére, mely szerint Magyarország mindenképpen semleges 
marad, „Tildy helyeslőleg, de visszafogottan, Kádár pedig kény-
szeredetten reagált”.29 Egy másik közkedvelt forráskiadvány, 
a Döntés a Kremlben Vlagyimir Malin jegyzeteit idézi; eszerint 
„Amikor Andropov elment, akkor ő, Kádár is a semlegességre 
szavazott”. A kádári gesztus post festa voltának hangsúlyozá-
sa azonban nem zárja ki, hogy az MDP KV első titkára még 
Andropov jelenlétében eljátssza haragos szerepét. Amely kiro-
hanás, hadd tegyem hozzá, édestestvére ama másiknak, mely-
ről a História hasábjain Széll Jenő számolt be: 

Van ezekből a napokból [értsd: a forradalom napjaiból] 
egy nagyon jellemző élményem. Bár azt hiszem, akkor 
már a rádiónál dolgoztam, de akkor is a Parlamentben 
voltam. A vasutasok külön távíróján Nyíregyházáról ka-

kézzel harcolok páncélosaik ellen…” VAS Zoltán: Betiltott könyvem: Életem. III. 
kiad. VELIKY János. Szabad Tér Kiadó, Budapest, 1990 (Huszadik Század). 272.

28 A Vas-memoárnak a Politikatörténeti és Szakszervezeti Levéltár gyűjte-
ményében fennmaradt kézirata, melyet a sajtó alá rendező, Veliky János vál-
laltan komoly rövidítéssel adott közre, nem tartalmaz utalást a történet forrá-
sára vonatkozóan (lásd: PIL 867. f./1. V-62. – II. kötet/C – BNSz 3077/1988). 
(A forrás fölkutatásáért és tartalmának ismertetéséért kollégámat, Katona 
Ferencet illeti köszönet.)

29 13. dokumentum: Andropov jelentése, Budapest, 1956. november 1. In: 
GÁL Éva–HEGEDŰS B. András–LITVÁN György–RAINER M. János (szerk.): „A Jelcin-
dosszié”. Szovjet dokumentumok 1956-ról. 1956-os Intézet–Századvég Kiadó, 
Budapest, 1993. 74. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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pott hírt a Parlament: Nyíregyházán keresztül vasúton 
nagy tömeg szovjet katona és páncélos megy Budapest 
felé. Ezt a hírt este tizenegy óra tájban kaptam, és akkor 
fölhívtam Kádárt, és közöltem vele. „Jól van” – mondta 
ő. Másnap reggel bejön Kádár, és ahogy meglát, elkezd 
ordítani, hogy meg vagyok én hülyülve, hogy éjszaka fel-
verem őt… Kérdem: „Nem kötelességem tudósítani a veze-
tőket, ha egy fontos hírt kapok?” – hiszen ő akkor a párt 
első titkára volt. Az MDP már föloszlott, és Kádár neve 
alatt szerveződött az MSZMP. És akkor láttam a rá any-
nyira jellemző kiborulását: fehér volt, mint a fal, ránga-
tózott a szája széle, és valamilyen sírógörcsfélébe került, 
és elkezdett velem ordítani, hogy azért, mert három el-
lenforradalmár vasutasnak eszébe jut a rémhírterjesztés, 
annak én bedőlök… Mondtam neki, arra semmi bizonyí-
tékom nincs, hogy ez három hülye, részeg vasutas, s ez 
egy nagyon fontos hír. „Különben is, ti vagytok az oka az 
egésznek” – mondta Kádár […].30

Visszatérve Irving és Moldova reflexióira: vajon a Széll-
interjú idézett szakasza (vagy akár Kádárnak az 1952-es bíró-
sági tárgyaláson tanúsított magatartása31) fényében jellemző-
nek mondható-e Csermanek Jánosra a hisztérikus – Vlagyimir 
Malin kifejezésével élve: „kényszeredett” – reakció? (Költői kér-
dés.)

A hangzatos történet mindenesetre kelendő: egyre újabb 
és újabb helyeken bukkan fel. Már Tóbiás Áron 1989-es Nagy 
Imre-szöveggyűjteménye újraközli a Fekete Könyv említett fe-
jezetét. 1996-ban aztán egy amerikai újságíró, Dean Koch ha-
gyatékából váratlanul előkerül, majd a Hungarian Quarterly 

30 Kádár János a kortársak emlékeiben. História, 2000/7–8. 82. Érdekes, 
hogy Huszár Tibor is csak ezt az esetet említi Kádár-monográfiájában, s a 
közismert „gun in hand” epizódról nem tesz említést. (Vö. HUSZÁR Tibor: 
Kádár János politikai életrajza 1912–1956. Szabad Tér Kiadó–Kossuth Kiadó, 
Budapest, 2001. 327–328.)

31 „A börtönben tanúsított gyáva magatartása, öngyilkossági kísérlete, 
Rákosihoz intézett levelei, valamint az a tény, hogy tárgyalásán sírva fakad-
va tett vallomást, élénk fényt vet Kádár János »kommunista« magatartására.” 
NAGY Imre: Snagovi jegyzetek: Gondolatok, emlékezések 1956–1957. Kiad.: VIDA 
István. Gondolat Kiadó–Nagy Imre Alapítvány, Budapest, 2006. 91.
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hasábjain meg is jelenik annak az 1956. december 12-i beszél-
getésnek a leirata, melyben minden valószínűség szerint a tör-
ténet ősváltozatával találkozhatunk,32 s amelyről Békés Csaba 
nem minden alap nélkül föltételezte, hogy az első interjú volt, 
melyet a külügyér az emigrációban adott.33 2000-ben a História 
hozza le Kenedi János 1988-as Heltai-interjújának34 vonatko-
zó szakaszát,35 majd néhány évvel később Molnár Adrienne és 
Kőrösi Zsuzsa válogatja be az ekkorra már, mondhatni, köz-
ismert részletet A forradalom emlékezete című reprezentatív 
kötetbe.36 Végül, egy 2010-es forráskiadványban megjelenik 
az ENSZ előtt tett 1957-es tanúvallomás szakszerűen sajtó alá 
rendezett, jegyzetekkel ellátott magyar fordítása is.37

Mint már jeleztem, 1959-ben a londoni Irodalmi Ujság, majd 
1966-ban az East Europe hasábjain Heltai esszéformában is 
beszámolt az esetről,38 ám a történészek többsége továbbra is az 

32 Reform to Revolution: Detailed Interview Given by György Heltai to an 
American Journalist, dated 12th December 1956 and Submitted to the UN 
Special Committee on the Question of Hungary. The Hungarian Quarterly, 
1996/142. 50.

33 Csaba BÉKÉS: György Heltai (1914–1994). The Hungarian Quarterly, 
1996/142. 43.

34 KENEDI János: Heltai György-interjú (1988). 1956-os Intézet–Oral History 
Archívum, 184. sz.

35 Kádár János a kortársak emlékeiben. História, 2000/7–8. 83.
36 MOLNÁR Adrienne–KŐRÖSI Zsuzsanna (szerk.): A forradalom emlékezete: 

Személyes történelem. Budapest, 1956-os Intézet, 1996. 172.
37 „A semlegességi nyilatkozat ismertetésénél az első hozzászóló éppen 

Kádár volt, a jelenlegi kormányfő, aki maga is támogatta a semlegességi nyi-
latkozatot, sőt, könnyes szemekkel odafordult Andropovhoz, mondván, hogy 
én tudom, hogy ez a nyilatkozat a kommunista párt végét jelenti, egyben ez az 
életem végét is jelenti, mert én együtt nőttem fel ezzel a párttal, de nemcsak 
kommunista vagyok, hanem magyar is vagyok, és ha kell, egy szál pisztoly-
lyal kimegyek, és harcolok a maguk tankjai ellen, mert ha Magyarországon 
ellenforradalom lesz, akkor azt maguk csinálják a csapataikkal és tankjaik-
kal.” – „Talán a világ is más irányt vett volna”: Heltai György (X tanú). Palais 
des Nations, Genf, 1957. március 12., 14. és 15. In: MINK András (szerk.): 
Tanúságtevők az ENSZ előtt – 1957. Nagy Imre Alapítvány, Budapest, 2010. 
131–132.

38 „Kádár felszólalt, hangsúlyozván, hogy a magyarok teljes egyetértésben 
hozták meg döntésüket. Majd kiabálva folytatta: »A szovjet sajtó ezt ellenforra-
dalomnak nevezi. Maguk nagyon jól tudják, hogy erről szó sincs, noha köny-
nyen az válhat belőle – és ha így lesz, az a szovjet tankok hibája.« Kádár ke-
serűen hozzáfűzte, hogy egész életében a párt és a SZU érdekében dolgozott, 
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egykori külügyminiszter-helyettes nyilatkozataira hivatkozik. 
Paul Zinner például – a korszak egyik legtöbbet idézett kutató-
ja – utal ugyan szintézisében az 1959-es londoni publikációra,39 
ezzel párhuzamosan maga is Heltai egy mindmáig ismeretlen 
visszaemlékezésére építi könyve egyik kulcsfejezetét.40 Úgy hi-
szem, ez a tény egyúttal közvetett bizonyítéka fenti tételemnek 
is, miszerint Nagy Imre jobb kezét élete végéig tanúként (adat-
közlőként, forrásszemélyként), s nem szakértőként (elemzőként, 
értelmezőként) tartotta számon a világ – így azután nincs mit 

de most, mint magyar kommunistának, nem maradt más választása, mint 
csatlakozni a munkásokhoz az utcán.” („Kadar spoke up, stressing that the 
Hungarians were in full agreement on the decisions. He shouted: »The Soviet 
press calls this a Hungarian counterrevolution. You know very well that this is 
not so, though it might become one–and if it does, it will be the fault of Soviet 
tanks.« Kadar added bitterly that he had spent his whole life working for the 
party and the USSR, but that as a Hungarian communist he had no choice but 
to join the workers in the streets.”) George HELTAI: November 1956: The End in 
Budapest. East Europe, 1966/10. 13.

39 „Elképzelhető, hogy november 1-je délutánján mind a négy fent említett 
kommunista készséggel hajlott rá, hogy elfogadja a miniszterelnök javaslatát 
a Varsói Szerződés felmondását és Magyarország semlegességének kinyilvá-
nítását illetően, s hogy Kádárnak olyan messzire kellett mennie: provokálni 
kirohanásában a szovjet követet, s azzal fenyegetőzni, hogy ha kell, s a szov-
jet hadsereg nem hátrál meg, »fegyverrel a kezében« vonul az utcára.” („Is it 
conceivable that on the afternoon of November 1 all four of the abovementioned 
Communists should readily endorse the Premier’s suggestion to abrogate the 
Warsaw Treaty and declare Hungary’s neutrality, that Kadar should go so far 
as to remonstrate provocatively with the Soviet Ambassador, threatening to 
fight »with gun in hand«, in the streets if necessary, unless the Soviet military 
withdrew.”) Paul ZINNER: Revolution in Hungary. Columbia University Press, 
New York–London, 1962. 324–325.

40 A The Making of Hungarian Foreign Policy: Embellishing the Democratic 
Façade című fejezethez a következő jegyzet kapcsolódik: „E fejezet anyaga 
javarészt egy memorandumon alapszik, amelyet Heltai György – 1945-től, 
»Rajkistaként«, 1949-ben történt letartóztatásáig a Külügyminisztérium kom-
munista politikai igazgatója – bocsátott rendelkezésünkre.” („The material of 
this section is largely based on a memorandum supplied by György Heltai, 
the Communist Political Director of the Ministry of Foreign Affairs from 1945 
to 1949, when he was arrested as a »Rajkist«.”) Paul ZINNER: I. m. 63. (Miután 
Heltai hagyatéka egyelőre nem került közgyűjteményi állományba, vizsgálati 
dossziéja – ÁBTL 0003-761-3-HVB, 1967–1987 – pedig már vagy még meg sem 
érkezett az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltárába, egyelőre nem 
sikerült azonosítani a Zinner által említett „memorandum”-ot.)
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csodálkozni azon, hogy előbbre valónak tekintették nyilatkoza-
tait, mint önálló írásait.

Amibe persze belejátszhatott az is, hogy az emlékiratműfaj 
deklarált műviségével szemben az oral history interjút kezdettől 
egyfajta naiv hitelességeszmény lengi körül. Nem is beszélve az 
ENSZ előtt tett vallomásokról, melyek egy meglehetősen széles 
körben máig komoly presztízzsel rendelkeznek – holott éppen a 
Heltai-portré ad példát arra, milyen csalfán, torzítva tükrözi a 
történteket a mindenkori egyéni emlékezet.

(Csupán zárójelben jegyzem meg – mert az „igazság”-hoz 
hozzátartozik –, hogy a november 1-jei kabinetülések jegyző-
könyvei és Andropov e tárgyban készült jelentései41 a tárgyalá-
sok résztvevőinek számbavételekor még véletlenül sem említik 
Heltai nevét…)

Hajtások és vadhajtások

Csörsz István, Csalog Zsolt nemzedék- és műfajtársa évtize-
deken át fiókban hevertetett, s csupán néhány éve megjelent 
Viharjelzés című kötetének előszavában a következőket írja: 

Én […] annak a híve vagyok, hogy ne az írók és a törté-
nészek mondják el a történelmünket, hanem azok, akik 
túlélték. Amint kimondja az ember, máris tudhatja, hogy 
ebből vita lesz, mert a túlélőknek általában nem oszta-
nak lapot a nagy játszmában. Az ő lapjuk az volt, hogy 
részt vettek benne fizikailag. Elmesélhetik az unokájuk-
nak és a barátaiknak; ők se hallgatják azonban szívesen, 
mert mindig ugyanazt a történetet hallják – századszor.42 

41 Jegyzőkönyv a kabinet 1956. november 1-jén délelőtt tartott üléséről. 
História, 1989/4–5. 48–49.; Jegyzőkönyv a kabinet 1956. november 1-jén dél-
után tartott üléséről. História, 1989/4–5. 49. Andropov listáján szintén csak 
Nagy, Tildy, Kádár, Erdei, Losonczy és Dobi szerepel. Vjacseszlav SZEREDA–
Alekszandr SZTIKALIN (szerk.): Hiányzó lapok 1956 történetéből: Dokumentumok 
a volt SZKP KB levéltárából. Móra Ferenc Könyvkiadó, Budapest, 1993. 127.

42 CSÖRSZ István: Viharjelzés: Riportok 1956 katonáival. Napkút Kiadó, 
Budapest, 2014. 7. (Kiemelés tőlem – S. M.)
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Kétségkívül sok igazság van az idézett sorokban. Csupán 
egyetlen kérdésben vitatkoznék a szerzővel: vajon tényleg min-
dig ugyanazt a történetet halljuk a túlélőktől?

A probléma megvilágítására kiválóan alkalmas a Varsói 
Szerződés egyetlen – „szolgálati” – példánya körüli bonyoda-
lom, melynek elsőrendű forrása szintén Heltai György. Idézem 
a Csalog-portrét: 

Volt akkor még egy kis tragikomikus epizód. Amikor 
már megtörtént a döntés, hogy felmondjuk a Varsói 
Szerződést, sőt, szóban már be is jelentettük, hogy kilé-
pünk, már csak írásban kellett dokumentálnunk az ak-
tust: – Na, hát akkor most vegyük elő a szerződés egyik 
példányát, és nézzük meg, hogy egyáltalán MIT is mon-
dunk fel! – És persze gyanítottuk, hogy nyilván van ben-
ne egy olyan kitétel, amely idegen csapatok behozását a 
magyar kormány kéréséhez köti – mert ha így van, akkor 
ezt most az oroszok megszegték, és akkor erre is hivat-
koznunk kell. Vagy talán van a szerződésnek valamilyen 
titkos záradéka is? Nosza, olvassuk el – mert közülünk 
még soha SENKI nem látta a Varsói Szerződést, beleértve 
Nagy Imrét is!
Átkutattuk a Külügyminisztérium házi irattárát – Varsói 
Szerződés sehol. A Miniszterelnökség irattárában volt a 
Külügyi Irattár, a fontosabb államközi szerződésekből ott 
is rendelkezésre állt egy példány – megnéztük ott is: sem-
mi. Hát akkor hol a csudában lehet?! Talán a katonák-
nál?? Átszóltunk a HM-be is, ők is tűvé tettek mindent 
– nincs ott se! Önálló irattára volt még a Pénzügynek is 
– hátha ott bújik! Széthányattuk azt is – és nincs, ott sem 
tudnak róla. Lázas, fejvesztett kapkodás az egész vona-
lon, hát HOL A VARSÓI SZERZŐDÉS?!
Aztán egyszer Szilágyi Jóska a fejéhez kap:
– Hátha az Ávón van!!
Telefonált az Ávóra – és ott volt a szerződés egyetlen pél-
dánya.
És hozta a küldönc az Ávóról a Varsói Szerződést.43 

43 CSALOG Zsolt: Hogyan kell forradalmat csinálni. I. m.
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Az esetet megközelítőleg ugyanígy mesélte el Heltai 1988-
ban, Kenedi János mikrofonja előtt is;44 a Hungarian Quarterly 
szerkesztői pedig, Who’s Got the Warsaw Pact? címmel (nyilván 
a Dean Koch-interjú illusztrációjaként), egyenesen a Csalog-
portré kéziratából idézik az anekdotát.45 A fordulat 2010-ben, a 
Tanúságtevők című kötet megjelenésekor következett be. Ebből 
ugyanis kiderült, hogy 1957. március 12-én Genfben, a Palais 
des Nations-ban még egy kissé máshogy hangzott el a törté-
net. „Alaposan átnéztem a Varsói Szerződést, már azt, ami a 
rendelkezésünkre állt – olvasható Szilágyi-Gál Mihály kitű-
nő fordításában. – Jellemző, hogy a szerződés teljes szövege a 
Külügyminisztériumnak meg sem volt, csak a honvédségnek.”46 
Na most akkor hol is volt az bizonyos példány? – merül föl a 
kérdés. Az ÁVO-n (azaz a Belügyminisztériumba integrált ÁVH 
irattárában47) vagy a Honvédelmi Minisztériumban? A helyzetet 
csak tovább bonyolítja David Irving könyve, amely egy teljesen 
új (és hát, valljuk meg, egészen komikus) verzióval szolgál:

Gyorsan elő akarták keríteni a Varsói Szerződés 1955-ös 
tényleges szövegét és titkos záradékát. Nagy Imre való-
színűleg a záradékot akarta ürügyül felhasználni a kilé-
pésre, mivel azt nem hagyta jóvá a Parlament. Sem Nagy 
Imre titkárságának, sem a Külügyminisztériumnak nem 
volt a szerződésről másolata. Maléter megállapította, hogy 
az egyik barátja hazavitte és a sok hely közül éléskam-
rájába tette. Telefonált az illetőnek és ezt mondta: „Tibor, 
parancsolom, hogy egy órán belül hozzad be ide.”48

44 KENEDI János: Az ’56-os Nagy Imre-kormány külügyminiszter-helyette-
se: Heltai György (1914–1994). In: KENEDI János: Hálózati munkára nem alkal-
mas: K. belügyi iratfelmérő újabb jelentései. Magvető Kiadó, Budapest, 2015. 
165–166.

45 Reform to Revolution… I. m. 51. (Forrásmegjelölésként mindössze annyi 
szerepel: „Egy Csalog Zsolt által 1983-ban, Charlestonban, Heltai Györggyel 
készített oral history interjúból.” [„From an oral history interview made by 
Zsolt Csalog with György Heltai in 1983, in Charleston, S. C.”])

46 „Talán a világ is más irányt vett volna”… I. m. 138.
47 Az ÁVH 1953–54-es beolvasztásáról lásd: KISZELY Gábor: ÁVH. Egy terror-

szervezet története. Korona Kiadó, Budapest, 2000. 322–323.
48 David IRVING: I. m. 505. (A citált szövegrészhez a következő jegyzet kap-

csolódik: „Interjú Heltaival, 1974. január, és Erdőssel, 1980. április.” Uo. 631.)
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Vajon 1957-ben, 1974-ben vagy a nyolcvanas években emlé-
kezett „jól” Heltai? Esetleg a vallomásait lejegyzők – a szakírók 
és szakfordítók – félreértései vezettek e bombasztikus informá-
ciótorzuláshoz? (Ismét csak költői kérdések.)

A kialakult helyzet mindenesetre aláhúzza Csörsz István 
1989-es megállapítását, mely szerint „Minden szemtanú gyen-
gíti a történelmi tanulságokat, bármilyen művészien fogalmaz-
zák is meg azokat. A dokumentumirodalom a kételkedők műfa-
ja: nem könnyű olvasmány, mert egész értékrendünket mozgó-
sítja, továbbá állandóan figyelmeztet rá, mennyi mindenre nem 
gondoltunk még ennyi év után sem.”49

A narratív televény

Ha szabad még egy utolsó mozzanatot kiemelnem: nyilván maga 
Heltai sem gondolt arra, hogy a semlegességi nyilatkozat megfo-
galmazásával kapcsolatban mennyi történetszilánk és -változat 
él az egykorú tanúk emlékezetében. Noha Szász Béla, a ba-
rát és egykori cellatárs magabiztosan állítja a Szemle folyóirat 
történetét fölvázoló nyílt levelében, hogy Heltai volt az, aki „a 
miniszterelnökkel egyetértésben irányította a forradalom kül-
politikáját (kilépés a Varsói Szerződésből, a semlegesség kinyil-
vánítása stb.)”,50 egy hatvanas évekbeli levélváltás nyomán ki 
kellett derülnie: korántsem ilyen egyszerű az ügy. Libik György 
ugyanis, a Tájékoztatási Minisztérium egykori munkatársa – 
egy másik mellékszereplő – egészen másképp emlékszik a tör-
téntekre; s most, utólag, részt követel magának a nagybetűs 
történelemből. (Heltai ekkor már a brüsszeli Nagy Imre Intézet 
vezetőjeként biztatta vallomástételre az egykor szintén Nagy 
Imre köréhez tartozott Libiket. S miután kiderült, hogy adat-
közlőjének nehezére esik az írás, vállalta, hogy magnószalagra 

49 CSÖRSZ István: I. m. 8.
50 Szász Béla levele. In: KOZÁK Gyula (szerk.): Szemle: Válogatás a brüsszeli 

Nagy Imre Intézet folyóiratából. Századvég Kiadó–1956-os Intézet, Budapest, 
1992. 13.
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mondott emlékezéseit legépelteti és visszaküldi svédországi cí-
mére.51)

Mármost a Csalog-portré egyik legkalandosabb, s egyúttal 
talán a legmegrendítőbb szakasza éppen az 1956. novemberi 
határátlépés bonyodalmait tárgyaló „fejezet”. Itt a semlegességi 
nyilatkozat Heltai által írt fogalmazványának sorsát egy két-
ségkívül regényes keretben kapjuk kézhez: „Papírfélét sem mer-
tem hozni – egyedül a semlegességi nyilatkozat szövegét tettem 
zsebre, de amikor a hóviharban keveregtünk, elővettem, össze-
téptem azt is apró ficnikre [sic!] és szétszórtam a szántóföldön –” 
Igen ám, csakhogy a semlegességi nyilatkozat megszövegezését 
Libik György, majd vallatása során egy ízben Losonczy Géza is 
magára vállalta,52 sőt, a Források a Nagy Imre-kormány külpo-
litikájának történetéhez című dokumentumközlés jegyzeteiben 
még a Külügyminisztérium sajtóosztályát vezető Várkonyi Péter 
(1931–2008) szerzősége is fölmerül.53

Az „igazsághoz” hozzátartozik, hogy a Fekete Könyv ominó-
zus kitétele, mely szerint „Apró Antal javasolja, hogy a jegyzé-
kek azonnali megszerkesztésével, s a semlegességi nyilatkozat 
megszövegezésével bízzák meg a külügyminiszter-helyettest”,54 
Heltaitól származik; miként az Irving-könyv azon kijelentése is, 
hogy „Nagy Imre őt [ti. Heltait] utasította a két dokumentum 
megfogalmazására”.55 Az Uprising! szerzője még a nyilatkozat 
közlésére is vállalkozik56 – ez a változat azonban csak részben 
egyezik meg azzal a szöveggel, amelyet a Fehér Könyv képmel-

51 Libik György levelei Heltai Györgynek (1962–1963). OSZK Kt. Fond 
411.1/7 – 8 db; illetve: Heltai György levelei Libik Györgynek (1962–1963), 
OSZK Kt. Fond 411.1/36 – 8 db.

52 KÖVÉR György: Losonczy Géza 1917–1957. 1956-os Intézet, Budapest, 
1998. 296.

53 KISS József–RIPP Zoltán–VIDA István: Források a Nagy Imre-kormány kül-
politikájának történetéhez. Társadalmi Szemle, 1993/5. 87.

54 Az igazság a Nagy Imre-ügyben… [Fekete Könyv] I. m. 87.
55 David IRVING: I. m. 505.
56 „Ezt követően Nagy Imre ismertette a kormánynak a Semlegességi 

Nyilatkozat Heltai általi fogalmazványát, amely az Egyesült Nemzetek főtitká-
rához volt címezve: [szövegközlés].” – Uo. 506.



Soltész Márton ― Az emlékezet ágboga 149

léklete57 s a Fekete Könyv 104. oldala közöl. Nem is szólva arról, 
hogy végképp összekeveredik a november 1-jei kabinetülésre 
készült kézírásos fogalmazvány (mely fönnmaradt a Nagy Imre-
peranyagban58) és a Minisztertanács által jóváhagyott végleges 
szöveg (azaz maga a deklaráció). Forrásjelző lábjegyzet hiányá-
ban pedig joggal merül föl a kérdés: vajon honnét szedte a maga 
szövegváltozatát Irving? S vajon melyiket szórta szét Heltai a 
határ menti hóviharban? (Újabb költői kérdések.)

Nos, éppen itt kapcsolódhatunk Libik György Üzenet a le-
siklásból című (a hatvanas évekbeli brüsszeli kazettaleiratok 
alapján készült) könyvéhez, melyben azt írja: „Barátaimmal […] 
kezdtük megfogalmazni a Magyar Semlegességi Nyilatkozatot.”59 
Hogy kik voltak ezek a barátok? Nem derül ki. Rögzítésre ke-
rül ellenben az a fantasztikus történet, amelyre 1962 nyarán, 
a Nagy Imre Intézet vezetőjeként Heltai is fölfigyelt, és amely 
– Csörsz István fönti kijelentésére utalva – ismét csak tovább 
gyöngíti a történetileg levonható tanulságok érvényességét. 
„Különösen érdekel – olvasható Heltai egy Libik Györgynek írt 
levelében –, amit Horváth Mártonról írsz, hiszen mi őt egyálta-
lán nem láttuk a forradalmi napokban, és nem tudom, miért 
kényszerült a semlegességi nyilatkozat leírására. Mi köze volt 
hozzá?”60

Libik – mintegy válaszul – a következőket írja:

A sors különös iróniájaként, amint este lementem leve-
gőt szippantani a Parlament XIV. kapuja elé, egy ismerős 
alakba ütköztem: Horváth Márton, a Szabad Nép egykori 
szerkesztője volt, aki az utcán a tömeg által felismerve, 
bőrét féltve menedéket jött kérni a Parlament épületébe. 
[…] Bevittem, fel a szobámba, ahol lerogyott a kényel-

57 Nagy Imre és bűntársai ellenforradalmi összeesküvése. Politikai Kiadó, 
Bukarest, 1958. (Másnéven: Fehér Könyv.)

58 MNL OL, Nagy Imre és társai, XX – 5 – h. Vizsgálati iratok, 12. kötet, 
31–32. (A Losonczy által korrigált autográf szerzősége bizonytalan.)

59 Georg LIBIK: Üzenet a lesiklásból. Invandraförlaget, Boras, 1981. 274. 
Lásd még Standeisky Éva Libik Györggyel készített 1991-es interjúját: 1956-os 
Intézet, Oral History Archívum, 330.

60 Heltai György levele Libik Györgynek. Brüsszel, 1962. szeptember 24., 
OSZK Kt. Fond 411.1/36/2.
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mes székek egyikére. „Volna egy munkám számodra” 
– szóltam oda neki. Émelyítő alázatossággal mondta: 
„Parancsolj, kérlek szépen”. „Van itt egy tervezet. Javítsd 
át, és itt az írógép, tisztázd le.” – Azzal átnyújtottam 
neki a Semlegességi Nyilatkozatot. Elkezdte mechaniku-
san olvasni, majd elsápadt és abbahagyta. „No mi van, 
nem tetszik? – szóltam neki oda. – Máshoz vagy szok-
va? Nálunk szabadság van. Ki is mehetsz, ha nem tetszik 
a munka.” Nem felelt. Remegő kezekkel hozzákezdett a 
fogalmazvány letisztázásához. […] A kész fogalmaz-
ványt aztán Losonczyhoz vittem. De nem volt a szobájá-
ban. Erre Nagy Imréhez mentem, de a titkárnő megállí-
tott: „Minisztertanács van – mondta –, Losonczy is bent 
van.” „Ki van még bent?” – kérdeztem. „A szovjet követ” 
– mondta. „Ez akkor éppen jó, mert ezt most át kell ad-
nom Losonczynak” – és a kezemben lévő fogalmazványra 
mutattam. A fogalmazvány Nagy Imrének volt címezve, 
és én kézzel ráírtam, hogy „Vázlat”, és hogy „Lássa előbb 
Losonczy Géza”. Benyitottam a miniszterelnök szobájába, 
a kerek asztal körül ülők közül kikerestem Losonczyt, és 
a kezébe adtam a fogalmazványt […]. Megvártam, amíg 
Géza elolvassa, majd ránéztem. Bólintott.61

Mármost „kiben kellene gyanítanunk a szöveg szülőatyját?” 
– tette föl 1998-as Losonczy-monográfiájában a kérdést Kövér 
György, majd hozzáfűzte: „Az, hogy nincs tolongás a szerző-
ségért, aligha meglepő, hiszen főbenjáró bűnről van szó.”62 A 
föntiek nyomán – némi rosszmájúsággal – hozzátehetnénk: az 
itthon maradottak között ugyan (érthető okokból) nincs nagy 
tolongás, az emigránsok körében viszont annál nagyobb. Ami 
nem különösebben meglepő, hiszen a történeti narratíva és a 
visszaemlékező narratíva szemlélete, beállítottsága és végkö-
vetkeztetései egyaránt függnek a szerző, illetve elbeszélő lehető-
ségeitől és kötelezettségeitől. Heltai megtehette, hogy nyilatkoz-
zék, s egyúttal szobrot emeljen önmagának – hangsúlyozván 
személyének jelentőségét, cselekedeteinek történelmi léptékét.

61  LIBIK György: I. m. 275-276.
62 KÖVÉR György: I. m. 295–296.
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1956 története ebben az értelemben is komoly cáfolata a 
győztesek történeti prioritását hirdető churchilli elvnek, misze-
rint a történelmet a győztesek írják. Mert hisz láthattuk: megfe-
lelő helyzetben, megfelelő aktivitás mellett a „vesztesek” is óri-
ási hatással lehetnek egy-egy személy vagy korszak általános 
megítélésére. S miközben – az általam bemutatott anyag ta-
nulságait megerősítendő – hangsúlyozom: nem hiszek semmi-
féle objektív történeti megközelítés abszolút igazságérvényében, 
hozzá kell tennem, ami szintén a Heltai-anyag fontos tanulsá-
ga, hogy a múlt hagyományozódásának egészséges televényét 
koncepciózus tudatformálással, hermeneutikai kényszerekkel 
terméketlenné szikkasztani legföljebb ideig-óráig lehetséges. 
Mert amint eltűnnek a tegnapok győztesei, az emlékezet folyon-
dárjai rögvest utat törnek maguknak…


