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A cenzúrázatlan – közismert szóval szamizdat – irodalom előál-
lítását és terjesztését általában az egyik legalapvetőbb polgári 
szabadságjog, a szólásszabadság gyakorlataként értelmezik. A 
diktatórikus viszonyok, amelyek közepette a szamizdat megjele-
nik, óhatatlanul is morális dimenzióval ruházzák fel e tevékeny-
séget: a szamizdatosok az emberi szabadságjogok bajnokai, a 
diktatúra ellenállói, a disszidens igazság képviselői. A morális 
dimenzió azonban gyakran elfedi, de legalábbis elhomályosítja 
azokat az egykori kontextusokat, amelyek a szamizdatkiadást 
ettől eltérő jelentésekkel ruházták fel. Az alábbiakban arra te-
szek kísérletet, hogy a szamizdat irodalmat leválasszam erről a 
morális dimenzióról, és egykori társadalmi kontextusaiban vizs-
gáljam meg a jelenséget, aminek köszönhetően a szamizdat új 
oldaláról, a társadalmi-kulturális ellenállás praxisai felől nézve 
mutatkozhat meg.

A szamizdat irodalom előállítása és terjesztése szerves részét 
képezte az 1980-as évek ellenzéki tevékenységének.1 Miután 

* A tanulmány az Innovációs és Technológiai Minisztérium ÚNKP-20-4 kód-
számú Új Nemzeti Kiválóság Programjának a Nemzeti Kutatási, Fejlesztési és 
Innovációs Alapból finanszírozott szakmai támogatásával készült.

1   A szamizdat irodalom legújabb szakirodalmához lásd a Poetics Today 
folyóirat tematikus számait (Winter 2008; Spring 2009), valamint az aláb-
bi publikációkat: Ann Komaromi: The Material Existence of Soviet Samizdat. 
Slavic Review, 2004/3. 597–618.; Friederike Kind-Kovács–Jessie Labov (eds.): 
Samizdat, Tamizdat, and Beyond. Transnational Media During and After 
Socialism. Berghahn, New York, 2013; Friederike Kind-Kovács: Written Here, 
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1981-ben a második nyilvánosság intézményesedett2 – kinyitott a 
Rajk-butik, megalakult a legnagyobb hatású független folyóirat, 
a Beszélő és az AB Független Kiadó –, Krassó György, a korabeli 
demokratikus ellenzék aktív szereplője is bekapcsolódott a füg-
getlen könyvkiadásba „Magyar Október” Szabadsajtó néven. E 
tevékenységen keresztül következetesen, már-már rögeszmésen 
képviselte az 1956-os forradalom emlékezetének, a történelmi 
igazságnak és a polgári szabadságjogoknak az ügyét, amelyek 
egytől egyig a Kádár-rendszer legitimációját kérdőjelezték meg. A 
cenzúrázatlan kiadványok megjelentetése az államszocializmus 
mostoha viszonyai között nagy fokú leleményességet és kreati-
vitást követelt meg, miközben az állambiztonság szorításában 
rendkívül komoly egzisztenciális kockázatot jelentett. Ezzel 
olyan ellenzéki magatartásformát képviselt, amely a Magyar 
Népköztársaság idején nagyon ritka volt, ezért Krassót minden-
képpen kiemelt hely illeti meg a korszak emlékezetében.

Az alábbiakban az a célom, hogy a szóban forgó időszakra 
összpontosítva egyrészt megvilágítsam mindazokat az informális 
társadalmi gyakorlatokat, amelyek a fenti ügyek hatékony kép-
viseletét lehetővé tették, másrészt ezzel összefüggésben feltárjam 
azokat a mintázatokat, amelyek a közreműködők – mindenek-
előtt Krassó György – identitását jellemezték. Egyszóval igyek-
szem kritikus módon megvizsgálni azt, hogy milyen mozgástér-
rel rendelkezett egy elkötelezett ellenzéki – hogyan használta ki 
a második gazdaság lehetőségeit, az állami szféra erőforrásait, 
az ismerősi kapcsolatait annak érdekében, hogy a szólásszabad-
ság technikai-anyagi feltételeit megteremtse –, illetve hogy ezek 

Published There. How Underground Literature Crossed the Iron Curtain. CEU 
Press, Budapest–New York, 2014; Jan C. Behrends–Thomas Lindenberger (eds.): 
Underground Publishing and the Public Sphere. Transnational Perspectives. 
LIT, Wien–Berlin, 2014; Valentina Parisi (ed.): Samizdat. Between Practices and 
Representations. Lecture Series at Open Society Archives, Budapest, February–
June 2013. Central European University–Institute for Advanced Study, 2015; 
Tomaš Glanc (ed.): Samizdat Past & Present. Institute of Czech Literature–
Karolinum Press, Prague, 2018.

2   Ehhez a folyamathoz, valamint a lengyel ellenzéknek a magyarországi má-
sodik nyilvánosságra gyakorolt hatásához lásd Danyi Gábor: Harisnya, ablakke-
ret és szabad gondolat. A lengyel ellenzék szerepe az 1980-as évekbeli magyar 
második nyilvánosság kialakulásában. Múltunk, 2019/4. 92–127.
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a gyakorlatok milyen identitás-konstrukciókkal kapcsolódtak 
össze.

Elméleti kereteit tekintve a dolgozat két, egymással összefüg-
gő premisszára épül. Egyrészt a szamizdatokra nem diszkurzív 
térként vagy szövegek statikus hordozójaként tekint, hanem in-
kább olyan gyakorlatok, eljárások és rutinműveletek metszés-
pontjaként, amelyek e médiumot létrehozták és működtették, 
ezzel ugyanis a szamizdatok kultúráját performatív aktusként 
– vagyis cselekvő alanyok által adott társadalmi viszonyok kö-
zött végzett komplex műveletként – tudjuk szemügyre venni.3 
Másrészt a dolgozat a szamizdatokat – az „új gazdasági kritika” 
által is inspirálódva4 – olyan kulturális produktumokként láttat-
ja, amelyek terjesztésük és fogyasztásuk során megadott gazda-
sági gyakorlatokkal és magatartásformákkal fonódtak össze, és 
sajátos kulturális-irodalmi piacot hoztak létre.5

Az alábbi tanulmányban e két nézőpont együttes alkalma-
zására teszek kísérletet. Ennek keretében elsőként a szamizdat
kiadás és Krassó György 1956-os múltja közötti összefüggéseket 
vizsgálom meg, amihez később Krassó pénzhez való viszonyának 
elemzése kapcsán térek vissza. Ezt követően döntően a Magyar 
Október működtetéséhez szükséges pénzügyi források jellegére 
és a szamizdatkiadást lehetővé tévő informális gazdasági gyakor-
latokra összpontosítok. Végezetül az egyes kiadványok árképzé-
sét vizsgálom meg a kiadó összetett gazdasági modellje tükrében. 
A tanulmány döntő mértékben a Krassó Györgyről keletkezett 
állambiztonsági iratokra épül, amelyek valóságkonstrukcióit 
mindenekelőtt a szamizdat anyagokban, visszaemlékezések-

3   Vö. pl. Olga Zaslavskaya: Samizdat as social practice and alternative 
“communication circuit”. In: Valentina Parisi (ed.): I. m. 87–99.

4   Helikon. Irodalom- és Kultúratudományi Szemle [Új gazdasági kritika], 
2011/4.

5   A szamizdatok cserefolyamatairól és terjesztési mechanizmusairól lásd 
Ann Komaromi: Samizdat as Extra-Gutenberg Phenomenon. Poetics Today, 
2008/4. 629–667.; Danyi Gábor: Az ajándékozás művészete. A Szétfolyóirat 
terjesztési modellje a szamizdat jelenségének szemszögéből. Irodalomtörténet, 
2014/1. 48–67. Nagyon kevés tanulmány foglalkozik a szamizdatok gazdasá-
gi szempontjaival és a szamizdatok kiadásának finanszírozásával. Rövid kivé-
telt képez például: Martin Machovec: How underground authors and publishers 
financed their samizdats. In: Tomaš Glanc (ed.): I. m. 133–140.
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ben, illetve az általam készített interjúkban rejlő információkkal 
szembesítettem.

Egy volt ’56-os szamizdat kiadó identitása

Krassó alakját érdemes a „narratív identitás” szempontjából 
megvizsgálni.6 Közismert, hogy a narratív identitás elméleti ke-
retében az én azonosságát nem a személyiség valamiféle magja 
vagy szubsztanciális alapja teremti meg, hanem az énről szó-
ló, újra és újra elmesélt, s így folyamatosan reflektált és újraér-
telmezett elbeszélések. Az alábbiakban így arra figyelek, hogy 
Krassó önmagáról elbeszélt élettörténetei hogyan teremtették 
meg énjének önazonosságát, különös tekintettel az ellenzéki te-
vékenységet és a szamizdatkiadást is magában foglaló, azokat 
tematizáló énelbeszélésekre.

Krassó több interjúban is úgy írta le saját életútjának bizo-
nyos visszatérő elemeit, mintha ő volna a „bűnös” vagy a „tettes”, 
aki „visszatér[ne] a tett színhelyére”.7 Ezzel a fordulattal min-
denekelőtt olyan tevékenységformák ismétlődésére utalt, mint 
a sokszorosítás, a nyomtatás, a röplapszórás, a röpcédulázás és 
a plakátragasztás. Életútja esetében három olyan időszak külö-
níthető el, amikor ezek a tevékenységformák szerephez jutottak: 
egyrészt „a kommunista pártmunka időszaka” a negyvenes évek 
második felében, másrészt az 1956-os forradalom időszaka, har-
madrészt pedig az ellenzéki tevékenység időszaka az 1980-as 
években.

6   Ehhez lásd a „narratív identitás” egyik megalapozójának magyar nyel-
ven is megjelent munkáit: Paul Ricœur: A narratív azonosság. Ford. Seregi 
Tamás. In: László János–Thomka Beáta (szerk.): Narratív pszichológia. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2001. (Narratívák 5.) 15–25.; Paul Ricœur: Az én és az elbe-
szélt azonosság. Ford. Jeney Éva. In: Paul Ricœur: Válogatott irodalomelméle-
ti tanulmányok. Szerk.: Szegedy-Maszák Mihály. Osiris Kiadó, Budapest, 1999. 
373–411.; valamint Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Atlantisz Kiadó, 
Budapest, 1998.

7   Lásd például Krassó György-interjú. Készítette Pallai Péter 1985-ben, 
VERITAS Történetkutató Intézet és Levéltár / 1956-os Intézet Oral History 
Archívuma, 651. sz. 3.; Csizmadia Ervin (szerk.): A magyar demokratikus ellenzék 
(1968–1988). Interjúk. T-Twins Kiadó, Budapest, 1995. 49.
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E ponton érdemes kissé részletesebben is megvilágítani 
Krassó életútját. Tizenéves korában a kommunista eszmék ha-
tása alá került, korkedvezménnyel, kiskorúként még a pártba 
is belépett – ebben a bátyja, a Lukács György köréhez tartozó 
Krassó Miklós gyakorolta hatáson túl szerepet játszott az a szé-
les társadalmi rétegek által osztott remény is, hogy marxista ala-
pokon új, igazságosabb világot lehet építeni. A tizenéves Krassó 
kivette a részét a kommunista pártmunkából, tapasztalatokat 
szerzett a kommunista mozgalmi tevékenységek terén, beleért-
ve a plakátragasztást és a röplapozást is. Ezt megelőzően, 1949 
őszén saját elhatározásából otthagyta az iskolát, és horizontál 
esztergályos ipari tanulónak jelentkezett a Weiss Manfréd Vas- 
és Fémművekbe8 (amelyet 1950-ben Rákosi Mátyás Vas- és 
Fémművekké kereszteltek át). Az 1950-es évek első felében – min-
denekelőtt a munkásosztályról szerzett közvetlen tapasztalatai 
hatására – fokozatosan kiábrándult a kommunizmusból. Így nem 
meglepő, hogy 1956-ban lelkesen vett részt a sztálinista dikta-
túra megdöntésében. Ott volt az 1956. október 23-án szervezett 
tüntetéseken, fegyverrel harcolt a Magyar Rádió épületénél, és 
majdnem statáriális bíróság elé került. A szovjet intervenció után 
többnyire kiáltványokat nyomtatott, röplapokat gyártott és ter-
jesztett, amelyek elítélték a Kádár-kormányt és sztrájkra szólítot-
ták fel a munkásokat. A forradalom leverését követő börtönévek, 
majd az állami repressziótól való jogos félelem évtizedei után 
ezek a tevékenységformák tértek vissza az 1980-as években az 
általa alapított Magyar Október Kiadó keretében.

Az interjúk énelbeszéléseiben a fiatalon végzett kommunista 
pártmunka elemeinek összekötése a nyolcvanas években foly-
tatott rendszerellenes tevékenységformákkal mindenekelőtt 
önironikus és deheroizáló retorikai alakzatként funkcionált. 
Ugyanakkor a tett színhelyére való „visszatérés” alakzata az 
1956-os és az 1980-as években folytatott ellenzéki tevékeny-
ség kontextusában több szempontból is jelentéssel telítődött.9 

8   Krassó György-interjú. I. m. 1.
9   Ehhez lásd Krassó György: A „Magyar Október” előzményei. Az 1956 no

vemberi ellenállási szabadsajtó történetéhez. Magyar Füzetek 17. Párizs, 1986. 
83–98.
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Kézenfekvő, hogy a „visszatérés” értelmezhető performatív-
műveleti cselekvésként, hiszen az egykori műveleti tér helyreállí-
tását, a cselekvés konkrét és meghatározott formáinak az ismét-
lődését foglalta magában. Az 1980-as évekbeli szamizdat kiadó 
működtetésekor ugyanazok – vagy legalábbis nagyon hasonló 
– praxisok tértek vissza, mint 1956-ban.10 A Magyar Október 
kiadói „portfóliójából” az is nyilvánvaló, hogy az 1983-ban meg-
alapított szamizdat kiadójával emlékezetpolitikai értelemben is 
visszanyúlt az 1956-os tevékenységéhez. Az emlékeket kultivá-
ló és társadalmivá tévő ágensként ugyanis az volt a célja, hogy 
a forradalom elfojtott emlékezetét rehabilitálja. Jellemző, hogy 
Krassó nemcsak szamizdat kiadóját, hanem későbbi vállalko-
zásait – az 1986-ban, Londonban létrehozott távirati irodáját és 
a már legális keretek között, 1989-ben létrehozott pártját is – az 
1956-ra utaló Magyar Októberről nevezte el.

A „tettes/bűnös visszatér a tett színhelyére” toposza ezenfelül 
arra utal, hogy maradéktalanul sikerült beillesztenie az 1956-
os tapasztalatokat a saját életéről alkotott narrációba. Jellemző, 
hogy e retorikai alakzat nem az 1956-os forradalom utáni meg-
torlások traumát elszenvedett áldozataként tünteti fel őt (amire a 
hosszú börtönévek után Krassónak „minden joga” meglett volna), 
hanem a forradalom aktív cselekvőjeként (annál is inkább, mert 
viszolygott a „mártírkodástól”).11 A trauma elszenvedője képte-
len identitása és életrajza részévé tenni az elbeszélhetetlen tra-

10   Mindez arra is rámutat, hogy a cselekvő alany akaratából végzett cselek-
vés a műveleti tér által meghatározott szabályok és lehetőségek szerint zajlott: 
a kérdés ebből a szempontból inkább úgy vetődik fel, hogy a különböző kontex-
tusok – hatalmi környezet, erőforrások rendelkezésre állása stb. – mennyiben 
alakították át e műveleti teret.

11   E ponton vitatom Kinda Gabriella önellentmondásoktól sem mentes meg-
állapításait, melyek szerint Krassó 1956-os pere „egy magatehetetlen ember 
vergődését mutatja az irdatlan nagy elnyomó gépezettel szemben”, és bár „Krassó 
nem volt meghunyászkodó, de nem is szabad belőle áldozatot, netán hőst farag-
ni”. Kinda Gabriella: Krassó György 1956-os pere. In: Döbör András–Zeman Ferenc 
(szerk.): Tanulmányok a magyar történelemből a kora újkortól a legújabb korig. 
II. Egyesület Közép-Európa Kutatására, Szeged, 2015. 120. Megítélésem szerint 
Krassó egyértelműen az 1956 utáni megtorlások áldozata, politikai igazságta-
lanság elszenvedője volt, aki ugyanakkor nem az áldozatiság narratívája szerint 
építette újra saját identitását.
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umát, esetében az emlékek – az élményt kísérő negatív érzelmi 
állapot hatására – kényszeres és passzív cselekvés formájában 
térnek vissza újra meg újra, mintha az áldozat képtelen volna 
elszakadni a tett színhelyétől, és önkéntelenül is beleragadna 
a trauma időpillanatába.12 A traumatizált áldozattal szemben 
a „tettes” tudatos és aktív cselekvőként képes színre lépni, aki 
az emlékeinek jóval inkább ágense, mint elszenvedője, s akinek 
visszatérését a korábban átélt pozitív érzelmi állapot, valamint a 
sérült igazságérzet okozta indulat is motiválhatja. Krassó eseté-
ben e „visszatérés” tehát egy tudatos és cselekvőképes alanyról 
tudósító imaginárius aktus volt, amely egyrészt lehetővé te(het)te 
az 1956-os forradalom euforikus, adrenalindús napjainak átélé-
sét, másrészt összekapcsolódott az egykori sérelmekért veendő 
elégtétel igényével: a bosszúval. Az érzelmi és kognitív elemeket 
egyaránt magában foglaló bosszú, amely felfogható „a jogérzet 
első megnyilvánulásaként” is,13 egyfajta eltérített „jogvédelmi 
rendként” lépett életbe. Mivel a represszív rezsimmel szembeni 
bosszú jogi értelemben – a rezsim játékszabályai szerint – nem 
volt lehetséges,14 ezért áthelyeződött, és a rendszerkritikus ellen-
állás egy formáját – a szamizdatkiadás tevékenységét – öltötte 
magára. 1984 nyarán egy állambiztonsági jelentés szerint Krassó 
úgy fogalmazta meg ebbéli motivációját, hogy „pár röplap miatt 
ültették le annak idején, kapott 10 évet, ebből hetet le is ült, és 
most úgy érzi magát, mint aki törleszt ezért a hosszú börtönbün-
tetésért, és [ez] végül is így igazságos és ezért csinálja”.15 Ezt erő-
síti az is, hogy a többször idézett szófordulatban ironikus módon 
„bűnösként” utalt önmagára.

12   Vö. Pintér Judit Nóra: A nem múló jelen: trauma és nosztalgia. L’Harmattan 
Kiadó, Budapest, 2004. 41–42.

13   Hadik Béla: A bosszú mint jogvédelmi eszköz. A vérbosszú fogalma és nyo-
ma a magyar jogvédelem multjában különös tekintettel az Árpád-korra. Budapest, 
1932. 11. Idézi: Kuminetz Géza: Egy tomista jog- és állambölcselet vázlata I. Szent 
István Társulat, Budapest, 2013. 313.

14   Érdemes megjegyezni, hogy ugyanakkor Krassó folyamatosan felhívta a 
figyelmet az állampárt által elkövetett jogsértésekre, és jogi értelemben is har-
colt ellenük.

15   „Lidi”. Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára (a továbbiakban 
ÁBTL) 3.1.5 O-19619/9. 348.
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Krassónak tehát sikerült egy olyan narratív konstrukciót 
– jobban mondva narratív identitást – alkotnia, amely – amel-
lett, hogy összekötötte az 1956-os forradalmi cselekményeket 
az 1980-as évek ellenzékiségével – magába integrálta és egyben 
feloldotta a kommunista pártmunka és az ellenzéki tevékenység 
közötti feszültséget is, anélkül, hogy az élettörténetben jelentkező 
„másság” az önazonosságot veszélyeztetné. Az általa újra és újra 
elbeszélt éntörténetek során az élettörténet egyes elemei megerő-
södtek, és áthidalták a törésvonalakat: az agitációs pártmunka 
és a szamizdatkiadás között például – a műveletek ismétlődésén 
túl – a cselekvés totalitása is kapcsolatot teremtett, vagyis az, 
hogy az ember „teljesen minden idejét erre a célra fordítsa és ez 
teljesen áthassa az egész életét”.16

A Magyar Október Kiadó tevékenysége

Az 1956-os forradalomban való részvétele miatt bebörtönzött, 
majd az 1963-as amnesztiával szabadult Krassó György17 hos�-
szú évtizedeken keresztül a hatóságok figyelmének középpont-
jában maradt.18 Az állambiztonság „Lidi” fedőnéven szinte a 
szabadulásától fogva, 1963. szeptember 10-étől az állam elleni 
bűncselekményekért elítélt személyek elhárítási vonalán opera-
tív ellenőrzés alatt tartotta,19 tevékenységéről és mindennapja-

16   Krassó György-interjú. I. m. 1.
17   A Krassó Györgyről szóló irodalomhoz lásd Krassó György-interjú. I. m.; 

Hafner Mónika–Zsille Zoltán (összeállította): Maradj velünk! Krassó György 
írásai. Magánzárka, Budapest, 2001; Modor Ádám: Célkeresztben Krassó. 
Kairosz Kiadó, Budapest, 2006; Keresztes Csaba: Krassó György kizárása 
a Közgazdaságtudományi Egyetemről 1955-ben. Betekintő, 2013/1. Forrás: 
https://betekinto.hu/sites/default/files/betekinto-szamok/2013_1_keresztes.pdf 
(Letöltve: 2021. 05. 09.); Pécsi Vera: Baklövés. Az állambiztonságiak ese-
te Krassó Györggyel 1963–64-ben. Évkönyv VIII. 1956-os Intézet, Budapest, 
2000. 78–123.; Kinda Gabriella: Krassó György 1956-os pere. I. m. 111–123.; 
Kinda Gabriella: A Nádor utca-akció. Betekintő, 2017/3.; Nagy Kristóf: Krassó 
Györgyről. Színház, 2018/5. 7–8.; Krassó emlékezetéről lásd Sneé Péter: Gyuri 
után. Magyar Napló Kiadó, Budapest, 2006.

18   Erre utal Modor Ádám könyvének címe is (Célkeresztben Krassó. I. m.).
19   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/6. 29.

https://betekinto.hu/sites/default/files/betekinto-szamok/2013_1_keresztes.pdf


Tanulmányok208

iról 1985 decemberéig tizenhárom vaskos dosszié keletkezett.20 
Ezek alatt az évtizedek alatt többször indítottak ellene bünte-
tőeljárást, többször vonták rendőrhatósági felügyelet alá, vagy 
részesítették rendőrhatósági figyelmeztetésben. Számos titkos 
ügynök dolgozott azon, hogy a szervek minél több megbízható 
információra tegyenek szert róla, és ezáltal megakadályozhas-
sák vagy legalábbis kordában tarthassák államellenesnek nyil-
vánított tevékenységét. Beszédes az is, hogy volt rá példa, hogy 
Krassónál több egymástól függetlenül tevékenykedő ügynök tar-
tózkodott egy időben, akik egymásról is jelentettek.21

Bár Krassó soha nem rejtette véka alá nem éppen rend
szerkonform nézeteit,22 ellenzéki magatartása a hetvenes évek 
második felétől – párhuzamosan a magyar demokratikus ellen-
zék kialakulásával – egyre nyíltabb és nyilvánosabb formát öl-
tött. A róla keletkezett összefoglaló jelentésekben23 megállapítot-
ták, hogy 1979-ben aláírta a csehszlovák ellenzéki mozgalom, a 
Charta ’77 tagjaiért kiálló szolidaritásnyilatkozatot; hogy szer-
vezője és támogatója volt több szimbolikus akciónak is, amely 
a lengyel Szolidaritás mozgalom mellett állt ki, sőt törekedett a 
lengyel független szakszervezet képviselőivel való kapcsolat ki-
alakítására is; hogy 1981 végén megszervezte az útlevele jogtalan 
elvétele ellen éhségsztrájkkal tiltakozó Pákh Tibor melletti szo-
lidaritási akciót; vagy hogy rendszeresen részt vett az ellenzék 
által szervezett szabadegyetemi előadásokon. Zokon vették, hogy 
egyes írásait Nyugatra juttatta és ott publikálta – ez történt a ki-
utazással és útlevél-politikával kapcsolatos jogsértéseket feltáró 
cikkével, amely a Magyar Füzetek című párizsi emigráns folyó-
iratban jelent meg 1981-ben, valamint Bill Lomax Magyarország 

20   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/1–13.
21   1984. március 14-én, majd március 22-én például „László” és „Költő” fn. 

tmb-k tartózkodtak egyszerre Krassónál. Vö. „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/6. 148.; 
„Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 224. Vö. Modor Ádám: I. m. 233.

22   Kőszeg Ferenc, a demokratikus ellenzék tagja szerint „Krassó mást se 
csinált, mint szidta a rendszert. Egyszerűen nem lehetett kifogni egy olyan tíz-
percet a napirendjéből, amikor nem a rendszert szidta.” Kőszeg Ferenc-interjú. 
Készítette Murányi Gábor 2009–2010-ben, VERITAS Történetkutató Intézet és 
Levéltár / 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 980. sz., 306.

23   Lásd például „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 129–142.
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1956 című könyvével, amelyet Krassó ültetett át magyar nyelvre 
és látott el számtalan megjegyzéssel. A bűnlajstromot gyarapí-
totta, hogy 1981-ben, a forradalom 25. évfordulója alkalmából 
megemlékezést rendezett egy budapesti magánlakásban, majd 
két évvel később – 1983 júniusában, Nagy Imre kivégzésének 
25. évfordulóján – megemlékezett az egykori miniszterelnökről 
is. A szervek tisztában voltak azzal is, hogy „Magyar Október” 
kiadó néven önálló kiadói tevékenységet kezdett, adataik szerint 
1984 októberéig „hat különböző ellenséges szamizdat anyagot 
jelentetett meg”.24 E kiadványok száma a következő évben meg-
sokszorozódott.

Krassó György vállalkozása 1982 és 1989 között több mint 
harminc kiadványt adott ki Magyar Október Kiadó vagy „Magyar 
Október” Szabadsajtó néven, s ezenfelül olyan szamizdatok is 
megjelentek, amelyeket kiadói jelzet nélkül sokszorosított és 
terjesztett. A kiadó profiljába döntően az 1956-os magyar for-
radalom emlékezetével kapcsolatos publikációk tartoztak, de a 
Magyar Október „piacra dobott” más, „tiltott” műveket is, ame-
lyek nem a politikatörténet és a történettudomány műfajába 
tartoztak. Független könyvkiadói tevékenységének missziója 
egyértelmű volt: „amint azt elnevezése és emblémája mutatja – 
olvasható a kiadó ars poeticájában –, [a Magyar Október] min-
denekelőtt ötvenhat igaz történetét kívánja bemutatni, kiemelve 
a Magyar Októbert a feledés ködéből és megtisztítva a hamisí-
tásoktól”.25 A kiadó emblémáját – mai kifejezéssel logóját – Háy 
Ágnes képzőművész, filmrendező készítette,26 amelyen az 1956-
os forradalom jelképévé váló lyukas zászló volt látható, benne 
a forradalom időszakában újra hivatalossá váló, de 1957-ben 
lecserélt Kossuth-címerrel. A kiadó működésének története két 
jól elhatárolható időszakra tagolható: a cezúrát Krassó 1985-ös 

24   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 279.
25   Magyar Október termékkatalógus, HU OSA 300-40-1 Box 253. [Ellenzék, 

Kisúgó 1983]. Records of the Radio Free Europe/Radio Liberty Research 
Institute (Fonds 300), Hungarian Unit (Subfonds 40), Subject Files (Series 1), 
Vera & Donald Blinken Open Society Archives, Budapest.

26   Háy Ágnes [interjú]. In: Hajdu István: Előbb-utóbb. Rongyszőnyeg az 
avantgarde-nak. Orfeusz Könyvek, Budapest, 1999. Forrás: 

https://artpool.hu/kontextus/hajdu/hay.html (Letöltve: 2021. 05. 08.)

https://artpool.hu/kontextus/hajdu/hay.html
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emigrációja jelenti. 1982–1985 között fokozódó állambiztonsági 
figyelem közepette és rendkívül komoly egzisztenciális kockáza-
tot vállalva állította össze a nem hivatalos kiadványokat, szer-
vezte azok sokszorosítását és terjesztését. 1986-tól, azt követően, 
hogy Londonba emigrált, a kiadói tevékenység háttérbe szorult, 
de így is igyekezett külföldről tovább szervezni a szamizdatok 
magyarországi megjelenését.

Szemben a házilagos technikákat alkalmazó szamizdat ki-
adókkal,27 a Magyar Október Kiadó legtöbb kiadványa üzemi 
nyomdahelyeken készült, „feketén”.28 Az 1980-as évek egyre sú-
lyosabb gazdasági válsága közepette, a bérkiegészítés egy formá-
jaként üzemi, vállalati nyomdahelyeken dolgozók ugyanis elősze-
retettel vállaltak „fekete” nyomdai megbízásokat.29 A professzio-

27   Az 1980-as évekig a magyar szamizdat szinte kizárólag írógép és indigó 
segítségével sokszorosított gépiratokat foglalt magába (Danyi Gábor: Az ajándé-
kozás művészete. I. m. 48–67.). Az 1980-as évek elején azonban döntően lengyel 
hatásra megjelentek a nagyobb példányszámot eredményező házilagos nyomta-
tási technikák: az ún. „ramka”, a szitanyomtatás és a stencilezés – amelyek al-
kalmazásához az underground művészeti közeg szereplői is jelentős mértékben 
hozzájárultak tudásukkal. (Danyi Gábor: Harisnya, ablakkeret és szabad gon-
dolat. I. m. 92–127.) Ezenfelül további lehetőségeket teremtett a nem hivatalos 
iratok sokszorosítására, hogy a nyolcvanas években megjelentek hivatalosan en-
gedélyezett másoló üzletek Budapesten és a nagyobb városokban, amelyek nyit-
va álltak az állampolgárok előtt – korábban ugyanis csak az állami intézmények 
vagy üzemek használhattak másológépeket. (Dalos György: Viszlát, elvtársak! A 
szocializmus végnapjai Kelet-Európában. Ford.: Dunai Andrea, szerk.: Christian 
Beetz–Olivier Mille, Corvina Kiadó, Budapest, 2011. 78.)

28   Abban, hogy Krassó a fekete nyomdai kapcsolatokat részesítette előnyben 
a házilagos technikákkal szemben, egy korábbi tapasztalat is szerepet játszott. 
1979-ben Krassó élettársa, Háy Ágnes képzőművész szerette volna könyv alak-
ban megjelentetni a grafikáit Sex – 40 rajz címmel. Ennek útja, Krassó javasla-
tára, a magánkiadás lett volna, amihez kérelmet kellett benyújtani a Kulturális 
Minisztérium alá tartozó, cenzúraszervként működő Kiadói Főigazgatósághoz. 
A kérelem pozitív elbírálását előmozdítandó Háy a nagy tekintéllyel rendelkező 
Mérei Ferencet kérte fel előszó írására. A kérelemben továbbá meg kellett adni a 
kiadvány nyomdai költségeit – ennek érdekében Krassó egyszerűen besétált egy 
nyomdába, hogy árajánlatot kérjen. Miután „az illetékes bíráló bizottság levelé-
ben az alkotás kiadását elutasította” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 34.), Krassó 
visszament a nyomdába, ahol sikerült elintéznie a kötet engedély nélkül való 
kinyomtatását. Krassó számára ekkor vált nyilvánvalóvá, hogy „a nyomdászok 
nagyon boldogan nyomtatnak pénzért”, „feketén” (Háy Ágnes szóbeli közlése, 
2021. június 21.).

29   Kőszeg Ferenc: Az M. O. kiadó. Beszélő, 1985/12. 66.
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nálisabb nyomdatechnikai eljárások igénybevételével a Magyar 
Október Kiadó kiadványai tagadhatatlanul új színt hoztak a 
második nyilvánosságba: „mind szerkesztésük, mind technikai 
kivitelük tekintetében a független könyvkiadásban [a]ddig szo-
katlan minőségigényről tanúskod[t]ak”.30 A „jó minőség”, a „szép 
küllem” és az „olcsóságra” való törekvés a kiadói program része 
volt:31 az általa megjelentetett több mint harminc kiadvány kö-
zül több is megközelítette a hivatalos könyvkiadás termékeinek 
minőségét. A Magyar Október kiadói programja megkövetelte a 
kiadó működtetéséhez szükséges alaptőkét, valamint mindazo-
kat a képességeket, amelyek a második gazdaság erőforrásainak 
kihasználását lehetővé tették.

Krassó György pénzügyi helyzete és bevételei

Számos jel mutat arra, hogy Krassó rendelkezett a kiadó gör-
dülékeny működtetéséhez szükséges alaptőkével. A külföldről 
beszerzett alapanyagok ellenértékét tetszés szerinti valutában 
tudta kiegyenlíteni: megkérdezte a „beszerzőt”, hogy „dollárban, 
NSZK márkában vagy francia frankban adja-e [neki] a kért ös�-
szeget”.32 Rendszeresen kölcsönzött pénzt más szamizdat vál-
lalkozások számára.33 Ezenfelül „több alkalommal hangoztatta, 
hogy neki előnye van a »társ kiadókkal« szemben, mivel azonnal 
és készpénzben tudja a nyomdászokat kifizetni”.34 Többször elő-
fordult, hogy előlegként 10 ezer forintot adott a nyomdásznak.35 
Az általa fizetett előlegnél egy-egy átlagos kiadvány nyomtatási 
költsége mintegy három-négyszer volt magasabb: körülbelül 30-

30   Uo. 67.
31   Bemutatkozik az M. O. „Magyar Október” Szabadsajtó Budapest. Inconnu 

Press, 1986/5. 38.
32   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 333.
33   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. június 21.
34   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/12. 239. Az a Krassó által hangoztatott tétel, 

hogy a többi szamizdat kiadóval ellentétben ő azonnal fizetőképes, nem jelentet-
te azt, hogy nem került gyakran pénzzavarba – amit részben a lóversenyek iránti 
szenvedélyének, részben üzleti kalandjainak köszönhetett.

35   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 242, 253.
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40 ezer forintra rúgott.36 Mindez azt is jelentette, hogy rendelke-
zett (legalább) akkora forgótőkével, ami egy kiadvány valamen�-
nyi nyomdai költségét fedezte. Viszonyításképpen: az 1980-as 
években ez körülbelül egyévi átlagjövedelmet jelentett, ráadásul 
Krassó hivatalos rokkantnyugdíja jócskán alatta maradt az át-
lagnak.37 Ez azt jelenti, hogy kizárólag a nyugdíjára támaszkod-
va nem lett volna képes előteremteni a kiadó működtetéséhez 
szükséges anyagi erőforrásokat.

Krassó bevételi forrásait ezért nem árt tüzetesebben is meg-
vizsgálni – amit egyébként az állambiztonsági szervek is megtet-
tek annak idején, hogy fogást találjanak rajta. Így tudható, hogy 
Krassó számára tökéletesen megfelelt a rokkantnyugdíj, teljes 
állású bérmunkát sem életmódjából kifolyólag, sem meggyőző-
désből nem kívánt vállalni. A politikai és gazdasági rendszert 
korruptnak és erkölcstelennek tartotta,38 az állambiztonság szá-
mára is „úgy tűnt, hogy elvből nem dolgozik, nem akar részt 
venni a »szocializmus építésében«”, ráadásul „munkahellyel ren-
delkező ismerőseit gyakran cukkolja hasonló kijelentésekkel”.39 
Rokkantnyugdíja mellett – amelyet halláskárosultként kapott 
–, műszaki fordítóként, angol nyelvből végzett szakfordításaival 
is szert tett némi bevételre.40 Emellett péntekenként és vasár-

36   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 242.
37   1982-ben az egy főre jutó havi átlagjövedelem 3385 forint volt, míg 1987-re 

ez 5262 forintra nőtt. (Andorka Rudolf–Harcsa István: A lakosság jövedelme. In: 
Andorka Rudolf–Kolosi Tamás–Vukovich György (szerk.): Társadalmi riport 1990. 
TÁRKI, Budapest, 1990. 97−117. Krassó nyugdíja 1982 decemberében 2218 fo-
rint volt. („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 92.)

38   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 53. Fontos megjegyezni, hogy Krassó ezt 
a kijelentést Kenedi János „Tiéd az ország, magadnak építed” című szatirikus 
szociográfiájával kapcsolatban tette, amely a reálisan létező szocialista gazda-
ság árnyoldalát – az illegális, „fekete gazdaság” mechanizmusait – leplezte le 
(Magyar Füzetek, Párizs, 1981).

39   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 131.
40   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. június 21. Az 1970-es évek végéig eze-

ket a megbízásokat részben az MTA Filozófiai Intézetében dolgozó Nagy Jenőtől 
kapta („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 132.), aki ekkoriban „sportot űzött” abból, 
hogy a pozíciójából fakadó lehetőségeket kihasználva, rendkívül önzetlen módon 
számos marginalizált értelmiséginek, egzisztenciával nem rendelkező másként 
gondolkodónak biztosítson fordítási és dokumentációs munkát. (Ehhez lásd 
Csizmadia Ervin (szerk.): I. m. 297–298.)
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naponként a Lottó Igazgatóságon is dolgozott, ahol részt vett a 
totó- és lottószelvények értékelésében – ezt a munkát egyetemista 
kora óta végezte.41 1980-ban az állambiztonsági szervek terveket 
szőttek annak érdekében, hogy megfosszák őt a bevételeitől, és 
ezzel egzisztenciálisan is kiszolgáltatottá tegyék: nyugdíjfolyósí-
tását meg akarták támadni a hatályos jogszabályok alapján,42 
és a totó-lottó szelvények értékeléséből is ki akarták szorítani.43

A célszemély teljes ellehetetlenítése azonban nem volt olyan 
egyszerű, hiszen Krassónak még ezeken felül is voltak bevételi 
forrásai. Érdemes megjegyezni, hogy a pénzügyekhez nem 
csupán veleszületett affinitása volt, hanem közgazdaságtani 
képzettsége is: disszertációját a pénz újraelosztásának témájá
ból írta. Ezért sem meglepő, hogy a jelek szerint a piaci résekre 
(fel)figyelő és a „második gazdaság” kínálta lehetőségeket 
kihasználó „üzletemberként” is kamatoztatta tudását.44 
Vágner Anna így emlékezett rá: „Mert üzletelni is lehetett vele 
bármikor bármit. Tehát ő mindig minden üzletre nyitott volt. 
[…] neki ezer üzleti dolga volt, amit csinált.”45 Az „üzletbe” pedig 
a szerencsejátéktól és a lóversenyfogadástól a csempészett 
farmerek és a magánszektorban előállított játékok árusításán át 
a szamizdatok terjesztéséig sok minden belefért.

Az állambiztonsági dokumentumok alapján rekonstruálható 
Krassó néhány üzleti tranzakciója. Az állambiztonsági szervek 
gyanították, hogy – egy kapcsolata, Őrsi János közreműködésé-
vel – kvarcórákkal is üzletelt, amelyeket többek között a Keleti 
pályaudvaron vásárolt, majd némi szerelési-karbantartási apró-
munka után haszonnal értékesített a Bizományi Áruházakban 
vagy a baráti körén belül.46 Sőt, az egyik állambiztonsági forrás-
nak tudomása volt arról, hogy „korábbi, szocialista országokba 
történő turista útjai alkalmával, a vámszervek megkerülésével, 

41   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 59.
42   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 143.
43   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 144.
44   Vö. Vágner Anna-interjú. Készítette Kőrösi Zsuzsanna 2009-ben, VERITAS 

Történetkutató Intézet és Levéltár / 1956-os Intézet Oral History Archívuma, 
928. sz. 174.

45   Vágner Anna-interjú. I. m. 173.
46   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 131.
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nagyobb mennyiségű farmer ruhákat hozott be”.47 A csempészett 
farmereket a budapesti Használtcikk Piacon (közismert nevén 
az Ecseri piacon) értékesítette – és le is bukott velük.48 A farmer 
csempészése és árusítása egyszeri akció volt, amiben az a figye-
lemre méltó, hogy Krassó mellékesen haszonszerzésre is megpró-
bálta felhasználni külföldi útját. 1983-ban azt fontolgatta, hogy 
kisipari módon legyártat és a szilveszter előtti napokban piacra 
dob – vagyis standokon árusíttat – egy jojószerű játékot, amelyet 
egy nyugatról származó játéktárgy mintájára akart elkészíttet-
ni.49 Ettől az üzlettől nagy profitot remélt, amit úgy kommentált, 
hogy „így legalább lesz egy kis pénze az ellenzéknek”.50 Krassó 
a családi ingóságok eladásával is hozzájutott némi készpénzhez. 
Ezek közé tartozott az édesapjától örökölt bélyeggyűjtemény, 

47   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 7.
48   Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 144.; Kőszeg Ferenc: Elkésett vita Eörsi 

Istvánnal. In: Uő: Múltunk vége. Kalligram Kiadó, Pozsony, 2011. 236.
49   Az úgynevezett „kínai jojó” egy hurkapálcából és az ahhoz hozzáerősített, 

feltekert pauszpapírcsíkból állt, amely egy lendítő mozdulat hatására az anyós-
nyelvhez hasonlóan kibomlott, majd visszapöndörödött (Háy Ágnes szóbeli közlé-
se, 2021. július 8.). Egy állambiztonsági jelentés szerint a játék darabjait Krassó 
„harmadmagával árulta az EMKE sarkán” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 28.). 
Az állambiztonsági forrás azt is tudni vélte, hogy „szilveszterkor 600 db-ot adtak 
el az elkészült 5.500 db kínai jo-joból, ez 10.000 Ft körüli bevételt jelent a befek-
tetett 35.000 Ft-tal szemben” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 28.). Ehhez hason-
lóan nyilatkozott Pálinkás Szűts Róbert, az Inconnu csoport tagja is, aki szerint 
a játék nem váltotta be a hozzá fűzött piaci reményeket (A rendszerváltás lelkiis-
merete: Krassó György. Partizán, Rendszerváltás 30 című sorozat, műsorvezető: 
Gulyás Márton, 68 perc. Online: https://youtu.be/kln19Ir0jSU [Letöltve: 2021. 
07. 21.]). E forrásoknak ellentmond, hogy az árusítással megbízott gépírónő, 
Vágner Anna visszaemlékezése szerint szép pénzt kerestek vele. A játékot ugyan-
csak árusító Háy Ágnes is ez utóbbi álláspontot osztja, szerinte az előállítási 
költségek terén az állambiztonsági forrás erősen túlzó, hiszen a játék legyártá-
sához csupán az említett hurkapálcára és pauszpapírra, valamint egy fúrógépre 
volt szükség (amivel a pauszpapírt tekerték fel) (Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. 
július 8.). Erre az ellentmondásra magyarázatként szolgálhat, ha az értékesítés 
több hullámban történt. Elképzelhető, hogy az 1983. évi sikertelen akció után, 
a következő évben már nemcsak szilveszter előtt árusították, hanem karácso-
nyi vásárokon – például a Marczibányi téren – is, ahol nagyobb keletje volt az 
árucikknek (Vágner Anna-interjú. I. m. 173–175.). A végső mérleget ugyanakkor 
tovább árnyalja, hogy Krassó megfizette a munkaerőt is: a bedolgozók számára 
50–100 forintos órabért biztosított, kijelentve, hogy „szerinte ez alatt sem dolgoz-
ni, sem dolgoztatni nem szabad” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 397.).

50   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 397.

https://youtu.be/kln19Ir0jSU
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amelynek darabjai kivétel nélkül nagy értéket képviseltek. A 
bélyegeket a piaci helyzethez igazítva értékesítette: amikor úgy 
ítélte meg, hogy a bélyegek ára alacsonyan van, szüneteltette az 
eladásukat, remélve, hogy később, az arany árának emelkedésé-
vel párhuzamosan a bélyegeket is drágábban tudja majd pénzzé 
tenni.51 Háy Ágnes emlékei szerint, ha pénzszűkébe került, csa-
ládi ékszerek zálogházba adásával tett szert készpénzre.52

Informális gyakorlatok: kombinálás, ismeretség, kisajátítás

Jellemző, hogy a szamizdat kiadók működtetése – beleértve a 
szamizdatok kiadásához szükséges alaptőke, illetve erőforrások 
megteremtését is – informális gyakorlatok egész tárházát fog-
lalta magában. Ami az informalitás fogalmát illeti, a különbö-
ző (elsősorban szociológiai és kulturális antropológiai) kutatási 
irányok és az általuk feltáruló lokális jellegzetességek sokszí-
nűsége miatt nehéz volna egzakt definícióval szolgálni. Annyit 
azonban érdemes megjegyezni, hogy az informalitásra összpon-
tosító kutatások megerősödése az 1970-es évekbeli gazdasági 
válságot követő szerkezetváltással járt együtt, amely globális 
léptékben rendítette meg a formális intézmények hegemóniáját, 
és értékelte fel az államilag nem szabályozott, lokálisan elérhető 
és a megélhetés érdekében kiaknázható erőforrásokat, valamint 
az ezekhez hozzáférést biztosító gyakorlatokat és hálózatokat.

A kelet-európai szocialista országokban az informális tevé-
kenységformákat mindenekelőtt azok közé a társadalmi válaszok 
közé sorolhatjuk, amelyeket a hiánygazdaság hívott életre. A ké-
sei szocializmus elmélyülő gazdasági válsága közepette ugyanis 
jelentősen felértékelődött a „második” vagy „informális” gazdaság 
szerepe,53 egyes számítások szerint az 1970–1980-as években a 
magyar társadalom közel 75%-a volt érintett valamilyen formá-

51   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/5. 131.
52   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. július 8.
53   Danyi Gábor–Vigvári András: Túlélés, ellenállás, adaptáció. Informális gya-

korlatok Magyarországon és Lengyelországban. Replika, 2019/110. 11–31. DOI: 
http://doi.org/10.32564/110.2
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ban a második gazdaságból származó jövedelemszerzésben.54 Az 
államilag szervezett kereteken kívül eső gazdasági tevékenység 
mindenekelőtt bérkiegészítő szereppel bírt, ezzel segítve a ház-
tartások megélhetését, illetve felhalmozását. Az informális gya-
korlatok megkövetelték a hiánygazdaság viszonyai közötti eliga-
zodás vagy tájékozódás képességét is, hiszen tudni kellett, hogy 
az erőforrásokat hol lehet beszerezni, hol érdemes továbbadni, 
kit kell lefizetni stb. A csempészett farmerek esetében Krassó 
tevékenysége jól illeszkedett a kereskedelmi célú turizmus – más 
szóval „bőröndkereskedelem” – jelenségkörébe is, amelynek ke-
retében a szocialista országok állampolgárainak széles tömegei 
keltek útra turistaként, hogy az általuk viszonylag könnyen be-
szerezhető javakat más (e javakat nélkülöző) országokban érté-
kesítsék.55

Természetesen a Krassó által alkalmazott gyakorlatok a sza-
mizdat kiadó működtetése során is nagy szerepet játszottak. A 
kiadványokhoz kivétel nélkül szükség volt alapanyagokra: min-
denekelőtt nagy mennyiségű papírra, festékre, tűzőkapcsokra, 
ragasztóra. Az állambiztonsági dokumentumokban nyomon 
követhető, hogy Krassó 1982-től egyre gyakrabban érdeklődött 
ismerőseinél nyomdatechnikai alapanyagok és sokszorosítási 
lehetőségek iránt. Az ügynökök akkurátusan feljegyezték, hogy 
Krassó hol szívópapírt,56 hol stencilpapírt,57 hol fekete festéket,58 
hol papírvágó gépet,59 hol pedig nyomdai tűzőgépet és hozzá való 

54   Valuch Tibor: Magyarország társadalomtörténete a XX. század második 
felében. Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 290.

55   Jerzy Kochanowski: Pionerzy wolnego rynku? Nieoficjalna wymiana 
handlowa między społeczeństwami krajów socjalistycznych. Lata 
siedemdziesiąte i osiemdziesiąte [A szabadpiac úttörői? Nem hivatalos kereske-
delmi csere a szocialista országok társadalmai között. Hetvenes és nyolcvanas 
évek]. In: Włodzimierz Borodziej–Jerzy Kochanowski (red.): Bocznymi drogami. 
Nieoficjalne kontakty społeczeństw socjalistycznych 1956–1989 [Mellékutakon. 
A szocialista társadalmak nem hivatalos kapcsolatai 1956–1989]. Instytut 
Historyczny UW–Wydawnictwo TRIO, Warszawa, 2010. 109–144.; Danyi Gábor–
Vigvári András: I. m. 21.

56   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 163.
57   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 255.
58   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/7. 199.; „Lidi”.ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 242.
59   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 175.
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kapcsokat kért,60 miközben sokszorosító gépek, gépalkatrészek 
is érdekelték,61 és igyekezett tudomást szerezni a fénymásolási és 
nyomdai lehetőségekről is.62 Bizonyos alapanyagokhoz – példá-
ul vastag papírtömbök áttűzésére alkalmas tűzőgéphez és kap-
csokhoz – csak Nyugaton lehetett hozzáférni, ez ügyben Krassó 
mindenekelőtt Bécsbe látogató kapcsolatait igyekezett mozgó-
sítani. Házilagos sokszorosítási technikák esetében valamen�-
nyi alapanyag beszerzését a „kiadónak” kellett intéznie, „fekete” 
nyomdai munkák esetén azonban a sokszorosításhoz szükséges 
alapanyagok rendszerint a nyomdászok rendelkezésére álltak.63 
A fekete nyomdai kapcsolatok gyakran az állami vállalatok ká-
rára végezték a második nyilvánossághoz kötődő megbízásokat.64

Krassó a kisajátítás és eltulajdonítás efféle gyakorlatait – s 
ebben nem ütött el az 1980-as évek közerkölcsétől – semmikép-
pen sem tartotta bűnnek: „az állam megrövidítése mindenkép-
pen hasznos dolog – jelentette ki egyszer –, és ezt kisebb nagyobb 
lopásokkal elő lehet segíteni”.65 Sőt, számára A bagdadi tolvaj 
(The Thief of Bagdad) című film – Háy Ágnes emlékezete sze-
rint – „metafora volt a gazdasági és a politikai igazságtalanság 
elszenvedőinek természetes szövetségére”.66 Az 1940-ben bemu-
tatott angol film, amelyet producerként Korda Sándor jegyzett, 

60   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 43.
61   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 188.
62   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 57.; „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 118.
63   Erre utal az egyik állambiztonsági akció kudarca is. Amikor a szervek 

„Frederich” fedőnevű kapcsolatuk révén nagy mennyiségű papírt ajánlottak fel 
az ekkor már a profi nyomdászokat előnyben részesítő Krassónak, hátha az ak-
ció elvezeti őket a nyomtatás helyszínére, Krassó egyenesen az ABC Független 
Kiadót működtető – és a stencileljárást előnyben részesítő – Nagy Jenő címét adta 
meg az ügynöknek, amit az állambiztonság rezignáltan vett tudomásul. „Lidi”. 
ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 165. 170–171. (Érdemes megjegyezni, hogy természe-
tesen Krassó nem tudhatta, hogy a papírt felajánló ismerőse az állambiztonság 
ügynöke. Nagy Jenő pedig konspiráció nélkül, otthon végezte a nyomtatást, így 
egy effajta „küldemény” nem tért el Nagy Jenő mindennapi gyakorlataitól.)

64   Az egyik lebukott nyomdász vallomásából kiderül, hogy a Krassó kiadvá-
nyaihoz felhasznált papír és AGFA lemezek is a szövetkezet tulajdonát képezték, 
amelyeknek a beszerzési értéke körülbelül 14 ezer forintra rúgott. „Lidi”. ÁBTL 
3.1.5 O-19619/10. 323.

65   ÁBTL 2.7.1. NOIJ BRFK 64/3 / 1981.04.03.
66   Háy Ágnes közlése e-mailben, 2021. június 18.
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Magyarországon is népszerű volt:67 a második világháború után 
is játszották a mozik, majd a soron következő évtizedekben té-
véfilmként is gyakran szerepelt a Magyar Televízió műsorán. Az 
Ezeregyéjszaka meséinek világát megidéző produkcióban a tőrbe 
csalt Ahmed herceg – a politikai igazságtalanság elszenvedője 
– és Abu, a kis bagdadi tolvaj – a gazdasági igazságtalanság el-
szenvedője – együttes erővel száll szembe Dzsáfárral, a gonosz, 
trónbitorló varázslóval, aki nem mellesleg Jázmin hercegnőt, 
Ahmed szerelmét is magához akarja láncolni. Krassó valószínű-
leg egyszerre azonosította magát mindkét szereplővel, de más-
más intenzitással: Ahmed hercegben a politikai igazságtalan-
ság elszenvedőjét látta ugyan, de elitellenessége gyanakvásra is 
késztette egy ilyen figurával szemben, míg a társadalom alsóbb 
rétegeiből származó Abu egyértelműen pozitív példa volt számá-
ra. Ebben a kontextusban kiemelkedően fontos, hogy a törté-
netben a tolvaj önmagát nem megtagadva vált hőssé: Abu élete 
utolsó lopásával – a repülőszőnyeg eltulajdonításával – mentette 
meg Ahmed életét. A hőssé váló tolvaj és az őt megillető hatal-
mat elnyerő herceg meséjében Krassó tehát saját gyakorlatának 
igazolását látta: ő mint a politikailag kisemmizett egykori ’56-os 
összefog a gazdaságilag kisemmizett munkásokkal, maszekok-
kal, a megélhetésüket a második gazdaság tereiben biztosítani 
tudó egyszerű állampolgárokkal annak érdekében, hogy szabad-
ságjogait gyakorolhassa.

A bagdadi tolvaj mellett egy másik metafora is felbukkan a „fe-
ketézés” és a polgárjogi aktivizmus összefonódó gyakorlatairól: 
a görög mitológiából vett kentauré. Haraszti Miklós így mutatta 
be a magyar demokratikus ellenzék tagját, Kenedi Jánost az ol-
vasóknak egy szamizdat kiadvány hasábjain közölt interjúban: 
„A második gazdaságban kijátszod az államot és a második nyil-
vánosságban erkölcsi tőkét is gyűjtesz ehhez. Egyszóval kentaur 
vagy magad is […] törzstől fölfelé polgárjogi előharcos, a patáid 
meg arra valók, hogy kitapossák az illegális utakat.”68 Úgy tű-

67   Megérkezett Budapestre Korda Sándor új filmje, a „Bagdadi tolvaj”. 
Magyar Nemzet, 1941. április 10. 8.

68   Egy főkolompos délelőttjei. Haraszti Miklós bemutatja Kenedi Jánost, AB 
Független Kiadó, [1982]. 1.
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nik, e metafora Krassó tevékenységével összefüggésben minden 
irónia nélkül használható.

A szemlélet, amely a tolvajlást a regnáló hatalom aláásásának 
legitim eszközeként tüntette fel, párhuzamba állítható az elmé-
lyülő válságok idején bizonyos kelet-európai országokat jellem-
ző társadalmi gyakorlatokkal, amelyek többek között az állami 
javak magáncélú használatában és eltulajdonításában öltöttek 
testet. A katasztrofális lengyel gazdasági helyzetben például éles 
különbségtétel jött létre a magántulajdon és a társadalmi tulaj-
don között – az utóbbira annak absztrakt és meghatározatlan 
volta miatt az emberek a senkihez sem tartozó javak egy formá-
jaként tekintettek, vagy egyáltalán nem tartották tulajdonnak 
őket.69 Ezek a társadalmi gyakorlatok, amelyek tehát hozzáfé-
rést biztosítottak egyébként elérhetetlen javakhoz, a folyamato-
san erőforráshiánnyal küzdő szamizdat kultúrájában is fontos 
szerephez jutottak. Krassó egy kiadvánnyal kapcsolatban elis-
merte, hogy „félig-meddig lopott papírokra készítették”, és nehez-
ményezte, hogy „ezek a források mára kiapadtak”.70

Az általa alkalmazott stratégiák tágabb értelemben is kí-
sértetiesen emlékeztetnek azokra a társadalmi gyakorlatokra, 
amelyeket a diszfunkcionális gazdasági rendszer hívott életre 
Lengyelországban. A magyarnál jóval drasztikusabb áruhián�-
nyal szembenéző lengyelek az egyébként elérhetetlen erőforrások-
hoz és javakhoz a kombinowanie [kombinálás] és a znajomości 
[ismeretség] társadalmi gyakorlatai segítségével jutottak hozzá.71 

69   Elżbieta Tarkowska–Jacek Tarkowski: „Amoralny familizm”, czyli o 
dezintegracji społecznej w Polsce lat osiemdziesiątych [„Erkölcstelen család-
központúság”, vagyis a társadalmi dezintegrációról Lengyelországban a nyolc-
vanas években]. In: Jacek Tarkowski (red.): Władza i społeczeństwo w systemie 
autorytarnym [Hatalom és társadalom az autoritárius rendszerben]. Instytut 
Studiów Politycznych PAN, Warszawa, 1994. 263–281. A kérdés magyar nyelvű 
összefoglalóját lásd Danyi Gábor–Vigvári András: I. m. 23.

70   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 163.
71   Joanna Kusiak: The Cunning of Chaos and Its Orders: A Taxomomy of Urban 

Chaos in Post-Socialist Warsaw and Beyond. In: Monika Grubbauer–Joanna 
Kusiak (eds.): Chasing Warsaw. Socio-Material Dynamics of Urban Change since 
1990. Campus Verlag, Frankfurt–New York, 2012. 296–297.; Nicolette Makovicky: 
Kombinowanie: Agency, Informality, and the Poetics of Self in Highland Poland. 
Journal of the Royal Anthropological Institute, 2018/3. 1–19. 
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A kombinowanie kifejezés, amely ’mesterkedik’, ’csal’ vagy egy-
szerűen ’megold’ jelentéssel egyaránt lefordítható magyar nyelvre, 
egy leleményes, kreatív, gyakran féllegális vagy illegális megoldás 
kialakításának, a jogi, politikai vagy kulturális szabályok ma-
nipulációjának, a kiskapuk kipuhatolásának a folyamatát jelen-
tette. A kombinálás ily módon az erőforrásokhoz való hozzáférést 
tette lehetővé, beleértve az élelmet, az árukat, a munkát, az in-
formációt vagy akár a hatalmat. A znajomości esetében,72 amely 
„horizontális cserék hálózataként írható le a bennfentesek körén 
belül”, az egyének „egymáshoz fűződő személyes kapcsolataikat 
használják annak érdekében, hogy a hiánycikkekhez hozzájus-
sanak és információkat cseréljenek”.73 Másképpen szólva, amikor 
„valaki az ismeretségeit [znajomości] használja annak érdekében, 
hogy elintézze a dolgokat [załatwiać sprawę], akkor a személyes 
kapcsolatai révén igyekszik manőverezni a mozdíthatatlan aka-
dályok között”.74 Innen nézve a kiaknázható állami erőforrásokat 
feltérképező, a második gazdaság kínálta lehetőségekből hasznot 
húzó Krassó maga is a „kombinálás” gyakorlatait hajtotta vég-
re, miközben asszertív viselkedésével – személyes kapcsolatain 
keresztül – igyekezett hatással lenni az őt körülvevő világra. Jól 
nyomon követhető, hogy cselekvő ágensként igyekezett folyama-
tosan felhasználni a kapcsolatait bizonyos ügyek elintézésére, 
legyen az anyagbeszerzés, nyomdai kapacitás intézése, címso-
rok legépelése, nyugati kiadványok behozatala vagy más egyéb. 
Eközben tisztában volt a „pénz hatalmával”:75 fizetőképességét 
kamatoztatta ügyeinek intézése során.

A „fekete” nyomdai munkákat végző nyomdászok identitását 
és tevékenységük ösztönzőit tekintve több motívum is össze-
kapcsolódhatott. A nyomdászok az állami szektor azon dolgozói 

DOI https://doi.org/10.1111/1467-9655.12857; Edyta Materka: Kombinacja. 
In: Alena Ledeneva (ed.): The Global Encyclopaedia of Informality II. UCL Press, 
London, 2018. 222–226. A kérdés magyar nyelvű összefoglalóját lásd Danyi 
Gábor–Vigvári András: I. m. 11–31.

72   Lásd Elizabeth C. Dunn: Privatizing Poland: Baby Food, Big Business, and 
the Remaking of Labor. Cornell University Press, Ithaca–London, 2004. 125–129.

73   Uo. 119.
74   Uo. 126.
75   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. június 21.

https://doi.org/10.1111/1467-9655.12857
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voltak, akik a második gazdaságból is hasznot húztak.76 Ez a 
tendencia az 1968-as új gazdasági mechanizmus után erősö-
dött fel, amikor a nyomdákat nyereségérdekeltségre állították át, 
miközben a könyv- és lapkiadás számára – kulturális-politikai 
szerepüket szem előtt tartva – alacsonyabb árakat irányoztak 
elő. Ez arra ösztönözte a nyomdákat, hogy a nagyobb nyereséggel 
kecsegtető munkák elvégzésében – például vállalati brosúrák, 
naptárak stb. nyomtatásában – legyenek érdekeltek, így a könyv- 
és lapkiadás számára elérhető nyomdai kapacitások csökkentek, 
ami jelentős feszültségeket okozott a rendszerben.77 A nyomda-
ipar érdekeltségeinek eltolódása a „szabadáras” megrendelések 
felé pedig megnyitotta a terepet az informális, „fekete” és „fusi” 
nyomdai munkák előtt is. A szamizdatok állami nyomdahelye-
ken történő sokszorosítására leginkább tehát „a formális szoci-
alista tervgazdasággal való szimbiózis” egyéni stratégiájaként, 
„a túlélés és a bérkiegészítés magától értetődő mindennapos 
gyakorlataként” tekinthetünk.78 Krassó lebukott kapcsolatai a 
rendőrségi kihallgatás során úgy nyilatkoztak, hogy gazdasági 
haszonszerzés céljából vállalták a munkát, amelynek elvégzé-
sét semmiféle politikai indíttatás nem motiválta. Krassó egyik 
nyomdásza – éppenséggel egy háromgyerekes családapa – ese-
tében, aki „ezt a fusi munkát mindig munkaidő után készítette”, 
keresetkiegészítés céljából,79 láthatóan a „formális és informális 
erőforrások kombinációja” jött létre, ami lehetővé tette a jövede-
lem maximalizálását, így segítve az adott háztartás felhalmo-
zását.80 Ugyanakkor az is igaz, hogy a nyomdászok részéről az 
effajta munkák elvégzését esetenként politikai meggyőződés is 
motiválhatta. Egy másik, Krassó látkörébe kerülő nyomdász, 
aki „nem baloldali beállítottságáról volt híres”, például lelke-

76   Andorka Rudolf: A magyar társadalom rétegződése és mobilitása az 1930-
as évektől napjainkig. In: Valuch Tibor (szerk.): Hatalom és társadalom a XX. 
századi magyar történelemben. Osiris Kiadó – 1956-os Intézet, Budapest, 1995. 
46–63.

77   Takács Róbert: A kultúra reformja – a reform kultúrája. Eszmélet, 
2015/107. 141.

78   Danyi Gábor–Vigvári András: I. m. 15.
79   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/10. 324.
80   Danyi Gábor–Vigvári András: I. m. 15.
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sen fogadta az illegális anyagok sokszorosításával kapcsolatos 
megkeresést, és kifejtette, hogy „mennyire örül annak, hogy 
Magyarországon írásbeli ellenzékiség [sic!] is létezik”.81

A pénz mint játék: a rendszer kijátszása

Ha végigtekintünk Krassó üzleti tevékenységének zavarba ejtő-
en sokszínű formáin, könnyen az a benyomásunk támad, hogy 
üzleti tranzakcióit és pénzhez való viszonyát döntően a profit, a 
haszonszerzés határozta meg. Ennél azonban ez a viszony jóval 
összetettebb volt. Játékszenvedélye, ami a lóversenyzésben és a 
lottózásban öltött testet, például jelentősen árnyalja a képet, hi-
szen a pénzhez egészen különleges jelentéseket rendelt.

A nyolcvanas években „bozontos ősz hajával, csíkos pólójá-
val” Krassó hozzátartozott a lóversenyek lelátójának látképéhez. 
Szoros kapcsolatban állt Papp István zsokéval, akitől gyakran 
kapott tippeket, melyik lóra érdemes fogadni a lóversenyen. Mivel 
az alapszabályzat szerint a Lósport Vállalat dolgozóinak tilos 
volt fogadásokat kötniük, a hajtók, zsokék és más bennfentesek 
gyakran külső szereplőkön keresztül vettek részt a szerencse-
játékban. Valószínűleg Krassó és Papp István viszonya is erre 
épült. 1984 januárjában Krassó megjegyezte, hogy „nagy tervei 
vannak vele kapcsolatban tavaszra és nyárra”, és „reméli, hogy 
jobban fognak tudni együttműködni, mint tavaly, mely nagyon 
veszteséges év volt”.82 A fogadás vagy szerencsejáték feltételeinek 
személyes kapcsolaton keresztül történő manipulációja – ami 
egyébként széles körben alkalmazott gyakorlat volt a lóverseny-
zés szocializmus alatti története során – a „kombinálás” és az 
„ismeretség” korábban már tárgyalt gyakorlatait tükrözte.83

81   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/12. 67.
82   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 63.
83   Ungvári Tamás tudni vélte azt is, hogy „amikor tutti tippje bejött, [Krassó] 

barna papírzacskóban vitte ki a pénzt, s adta oda gondos számolás után ellenzé-
ki társainak” – hogy a kiadványokhoz szükséges papír beszerzését finanszíroz-
za. Ungvári Tamás: Talpra magyarok, hí a hazátok. Amerikai Magyar Népszava 
– Szabadság, 2010. január 8. 13.
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Fontos megjegyezni, hogy a szerencsejáték társadalmi gya-
korlatai – mind a szocialista társadalmi valóság, mind a pénz 
monetáris funkciója tekintetében – szubverzív jelentések hor-
dozóivá váltak. 1945 után a lóversenyek állami szubvenciótól 
megfosztott, perifériára szorult társadalmi gyakorlatnak számí-
tottak, a szocialista rendszer ugyanis – államosításuk ellenére 
– nem tudott mit kezdeni a lóversenyek arisztokratikus múltjával 
és önfenntartó jellegével. Az is igaz, hogy az 1956-os forradalom 
leverése után a szerencsejátékok különböző társadalmi gyakor-
latai jelentős mértékben megerősödtek, hiszen a „szerencsejáté-
kok révén még a legkilátástalanabb helyzetben is lehet várni va-
lamire”.84 Nem véletlen, hogy egy 1972-ben kiadott szociográfiai 
jellegű könyv a lóversenyekre látogató közönséggel kapcsolatban 
az alábbiakat jegyezte meg: „Ez az ötezer budapesti ember hi-
vatásos csodatermelő. Minden percben üstökön ragadja a meg-
foghatatlant, s addig rázza, míg százforintosok nem esnek ró-
la.”85 Úgy is fogalmazhatunk, hogy a lóversenyfogadásokon részt 
vevők valóságérzékelése elszakadt az objektív valóságtól, freudi 
értelemben maga mögött hagyta a valóságelvet, és lényegében 
egyfajta „fantáziálás” jött létre, egy olyan társadalmi képzelet, 
amely védelmet jelentett a könyörtelen valósággal szemben, az 
ellenséges világ birtokbavételének módját hozva létre.

A „csodavárás” e társadalmi gyakorlatával párhuzamosan 
(amelynek egyébként Koltai Róbert 1993-as Sose halunk meg 
című filmje állított emléket), a lóverseny és a lottózás az 1956 
utáni társadalmi-politikai valóság szimbolikus átírása vagy ma-
nipulációja volt Krassó számára, amely az alapvetően ellenséges, 
elnyomó, sivár szocialista környezet imaginárius átalakításaként 
értelmezhető. Ezzel kapcsolatban fontos megjegyezni, hogy a ló-
verseny közegében a pénz imaginárius-szimbolikus jelentései 
kerültek előtérbe:86 a „csodavárás” értelmében a pénz maga is 

84   Hammer Ferenc: …nem kellett élt vasalni a farmerbe. Mindennapi élet a 
szocializmusban. Néprajzi Múzeum, Budapest, 2013. 48.

85   Csurka István–Rákosy Gergely: Így, ahogy vagytok! Magvető Kiadó, 
Budapest, 1972. 5–6.

86   Vö. Hites Sándor: Gazdaság, pénz, piac, üzlet, irodalom: a New Economic 
Criticism. Helikon. Irodalom- és Kultúratudományi Szemle [Új gazdasági kritika], 
2011/4. 481–482.
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fikcionalizálódott, értéke az elkönyvelt veszteségek és a kalku-
lálható nyereségek fényében, futamról futamra változott, olykor 
grandiózus, máskor alig megfogható dimenziókat öltve. Krassó 
úgy emlegette a fogadás és a „csodavárás” e gyakorlatait, hogy 
„azzal áll bosszút a pénzen”, illetve „azzal alázza meg a pénzt”, 
hogy „játékká teszi”.87 Az erőforrások létével való játszadozás 
során – ahol a pénz játékká való átminősítése (vagyis érvényes 
monetáris eszközként való figyelmen kívül hagyása), illetve fize-
tőeszközként való potenciális megsokszorozódásának végpontjai 
között ingázott88 – egy új tapasztalati világ jött létre, amely egy-
fajta közbülső vagy „köztes” realitásként funkcionált, amely a 
szubjektumot összekapcsolta az őt körülölelő világgal.89

Krassó ugyanakkor mind a lóversenyzést, mind a lottózást 
különálló rendszerekként kezelte, amelyek esetében nyerési 
szisztémákat dolgozott ki. A lottózás esetében teóriája úgy szólt, 
hogy vannak népszerű számok, amelyeket a lottózók többsége 
előszeretettel játszik meg, és vannak kevésbé népszerű számok. 
Mivel az adott nyeremény a jól tippelők között egyenlően oszlott 
meg, a népszerű számok esetében az elnyerhető nyeremény ös�-
szege jóval kisebb volt, mint a népszerűtlen számok kihúzása 
esetén.90 Így statisztikai adatokat figyelembe véve igyekezett a 
népszerűtlen számokat megjátszani.91 Ami a lóversenyeket illeti, 

87   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. július 6.
88   Vö. „A magyar forintnak az a része, amely egyszer bekerült valamelyik 

lóversenypálya közegébe, addig, amíg ebben a körletben cirkulál, nem egysze-
rűen váltópénz, pecunia, valuta, hanem egy örökkön osztódó sejt, egy önnem-
ző moszatállatka, amely szüntelen élet és halál közt lebeg, minden pillanatban 
sokasodásra és megszűnésre kész.” Csurka István–Rákosy Gergely: I. m. 57–58.

89   Ehhez a társadalmi gyakorlathoz lásd Tomasz Rakowski: Vadászok, gyűj-
tögetők és a kiszolgáltatottság szakértői. A lealacsonyított ember etnográfiája. 
Bányák szabadlábon. Replika, 2019/110. 55–59. Ahogy Rakowski írja: „Így nem 
arról van itt szó, hogy a fantáziát és a valóságot precízen elválasszuk egymástól. 
A fantázia védekező és tervező mechanizmusai ebben az esetben jóval bonyolul-
tabbak ennél. E mechanizmusok inkább »a valósággal való kapcsolat« érzetének 
megszerzését segítik elő – általánosságban az azzal való kapcsolatét, ami »kívül 
van«.” Tomasz Rakowski: I. m. 58.

90   Ez a logika érvényesült egyébként a lóversenyek esetében is: „Ha favorit 
nyer: sok részre oszlik ez az összeg, ha outsider: kevesebbre, s az osztalék na-
gyobb.” Csurka István–Rákosy Gergely: I. m. 17.

91   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. július 8.
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teóriája – saját tapasztalatain túl Csurka Istvánnak és Rákosy 
Gergelynek az 1945 utáni lóversenyek kórképét szociográfiai 
jelleggel megfestő Így, ahogy vagytok! című könyvéből is ihle-
tet merítve92 – azon alapult, hogy a lóverseny maga is csalás: a 
fogadásokban közvetítőiken keresztül maguk is részt vevő, egy-
mással összebeszélő zsokék időről időre azt a lovat hozták ki 
győztesként, amelyre a fogadást kötők nem számíthattak. Krassó 
így arra törekedett, hogy a zsokék gondolkodását követve, ponto-
sabban azt előre jelezve kössön fogadásokat.93 Ezekben a sziszté-
mákban nem is a hatékonyságuk foka a figyelemre méltó (Krassó 
nagyon sokat vesztett a lóversenyeken),94 hanem az a közös tu-
lajdonságuk, hogy lényegük szerint az adott rendszer gyenge 
pontjait kívánták feltérképezni és kihasználni. A szerencsejáték 
Krassó számára így egyszerre vette fel az intellektuális játék és 
az adott rendszer szimbolikus kijátszásának jelentéseit is.

Krassó pénzhez való viszonyának tisztázásához az is fontos 
adalék, hogy rendszeresen kölcsönzött kisebb-nagyobb összege-
ket barátainak, ismerőseinek, üzleti partnereinek is. E tételeket 
aprólékosan könyvelte, gondoskodva arról is, hogy a kölcsönadott 
összeg visszakerüljön hozzá. Bizonyos esetekben azonban képes 
volt arra is, hogy lemondjon a tartozások „behajtásáról”. A notó-
rius kölcsönkérők közé tartozott Lipták Tamás közgazdász, aki 
köztudottan tartozott a fél világnak, így Krassónak is. Annak ér-
dekében, hogy feloldja a meg nem adott tartozásokból származó 
feszültséget, azt találta ki, hogy karácsonyra képzeletben pénzt 
adományoz Liptáknak, így amikor az legközelebb kölcsönkér 
tőle, akkor voltaképpen a Krassó által neki adományozott pénzt 
kapja meg.95 Ezzel az imaginárius művelettel a kölcsönzés üzleti 

92   Csurka István–Rákosy Gergely: I. m. Vö. még: „akkor már a lóverseny ki 
volt zsigerelve, tehát nyerni már nem nagyon lehetett, mivel alapvetően szét volt 
csalva minden. Volt annyi eszem, hogy lássam: egyfolytában bundáztak min-
dent. Az apró részleteknek nem mentem utána, hogy kinek hogyan és miért éri 
meg, illetve miért nem éri meg, mikor fogja vissza, miért fogja vissza a lovat, de 
hát ezt lehetett tudni és lehetett is látni”. Férfitempó. Az interjút készítette és 
monológgá szerkesztette: Hadas Miklós, Replika, 39. 2000. március. 14.

93   Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. július 8.
94   Uo.
95   Uo.
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jellegű tranzakcióját a baráti ajándékozás gesztusává alakította 
át, vagyis a pénz, a tartozás és a kölcsön érvényes vonatkoztatási 
rendszerét a másik fél tudtán kívül játékos módon megváltoz-
tatta.

A fenti megállapításokkal párhuzamba hozható a Krassó által 
életre hívott szamizdat kiadó működtetése is, amely egyszerre 
integrálódott az informális gazdasági tevékenységformák közé, 
és vette fel „a rendszerrel való játék”, „a rendszer kijátszásának” 
jelentéseit. A szamizdat kiadói tevékenység jelentéseiről – ame-
lyek szorosan kötődtek Krassó 1956-os identitásához – már ko-
rábban volt szó, ezúttal érdemes a gazdasági vonatkozásokra 
figyelni. Nem túlzó állítás, hogy kiadványainak értékesítése után 
a beruházott költségek elvileg megtérültek, és akár nagyobb nye-
reséget is hozhattak – de a kockázat is jelentős volt, hiszen a 
mérleget nagy mértékben befolyásolhatták a nyomdai lebuká-
sok, az elkobzások és a hatóságok által kiszabott pénzbírságok. 
Ahhoz, hogy jobban megértsük a Magyar Október Kiadó műkö-
dését, érdemes tüzetesebben megvizsgálni a kiadványok jellegét 
és árképzését.

Árképzés

A szamizdatok árképzése (kontextus)érzékeny és egyáltalán 
nem magától értetődő művelet volt. Általánosságban véve igaz, 
hogy attól a pillanattól fogva, hogy a szamizdatok pénz ellené-
ben cseréltek gazdát, az előállítási költségek miatt jóval drágáb-
bak voltak a szocialista könyvkiadás jelentős dotációval kiadott 
termékeinél. Ez akkor is így volt, ha a szamizdatok gépiratos 
korszakában csupán a gépírók, a szamizdat kiadók megjelené-
se után pedig csak a nyomdászok munkáját fizették meg – a 
szellemi munkáért egyik esetben sem járt jogdíj. A vásárlók ál-
talában sokallták az anyagok árait, amit a fokozatosan színre 
lépő független kiadók is kénytelenek voltak figyelembe venni.96 

96   ÁBTL NOIJ-BRFK-56-87/4/1982. április 30. Közli: Krahulcsán Zsolt: A 
hazai szamizdat „hőskora”. A Galamb utcai butik. In: Gyarmati György (szerk.): 
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A kiadványok áráról sorozatos viták folytak, és az árképzésnek 
több modellje is létrejött. A Rajk-butikban árusított kiadványok 
egy részének, valamint a Beszélő folyóiratnak az ára az önkölt-
ségi árral egyezett meg,97 vagyis az egy oldal/1 forint átlagárat 
tükrözte.98

A Demszky Gábor alapította AB Független Kiadó árképzése 
elmozdulást jelentett az önköltségi árképzéshez képest, hiszen 
a kiadványok ára az előállítási költségeken túl mintegy 20%-os 
haszonkulcsot is tartalmazott. Ennek oka mindenekelőtt az volt, 
hogy a szamizdatok megjelentetésének ütemét Demszky nem kí-
vánta lassítani azzal, hogy megvárja, míg egy korábbi kiadvány 
valamennyi példánya elkel, és ezzel megteremtődik a pénzügyi 
forrás a következő megjelentetéséhez. A haszonkulcsot indokolta 
az előállítási költségek emelkedése is, amit egyrészt a növekvő 
infláció és az áremelések okoztak, másrészt a szamizdatok el-
len irányuló állambiztonsági figyelem és ezzel összefüggésben 
az adott mű „politikai veszélyessége”: a nyomdászok által vállalt 
nagyobb rizikó ugyanis az árakat is a magasba röpítette. A ház-
kutatások és elkobzások jelentette gazdasági kockázat ugyan-
csak indokolta a tartalékképzést. Természetesen ezek a tényezők 
a nyolcvanas években létrejövő többi szamizdat kiadó működését 
is nagyban befolyásolták.

Nagy Jenő, az ABC Független Kiadó alapítója, akivel Krassó is 
szorosan együttműködött, azt az elvet vallotta, hogy a szamizda-
tok hiánycikkek, így lényegében „szabadárasak”.99 Ez azt jelenti, 
hogy a kiadó annyiért kínálhatta a kiadványait, amennyiért nem 
szégyellte, illetve amennyiért megvásárolták. A profitorientált-
ságot igazolta a sajtószabadság szent ügyének szolgálata, és az, 
hogy a hasznot vissza lehetett forgatni újabb kiadványok megje-

Trezor 2. A Történeti Hivatal évkönyve 2000–2001. Történeti Hivatal, Budapest, 
2002. 323.

97   Az önköltségi ár esetén bevett gyakorlat volt, hogy a rövidebb terjedelmű 
kiadványok árát néhány forinttal megemelték, hogy a keletkező haszon a na-
gyobb terjedelmű kiadványok árát csökkenthesse (ÁBTL A-1361. 218.).

98   ÁBTL NOIJ-BRFK-56-87/4/1982. április 30. Közli: Krahulcsán Zsolt: I. m. 
323.

99   Nagy Jenő személyes közlése, 2021. augusztus 16.
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lentetésébe.100 Nem szabad arról sem megfeledkezni, hogy Nagy 
Jenő és felesége, Vétek Mária „főállásban” működtették a kiadót, 
amely mellett többnyire nem volt más rendszeres bevételi forrá-
suk.101 A „szent ügy szolgálata” és az esetleges „profit” ötvözete 
párhuzamba állítható Mateusz Fałkowski lengyel történész kife-
jezésével, aki „hazafias üzletként” aposztrofálta a nem hivatalos 
anyagok előállítását és terjesztését Lengyelországban, hiszen az 
a résztvevők számára egyszerre jelentett megélhetési formát és a 
fennálló rendszerrel való szembenállást.102

A fenti elvekkel a pénzügyekben „nem álszenteskedő” Krassó 
is maradéktalanul egyetértett. Nyereséges kiadót kívánt ugyanis 
működtetni, így kiadványainak árai nem az önköltségi, előállí-
tási árral voltak azonosak, hanem beépített haszonkulcsot tar-
talmaztak. Ugyanakkor az általa működtetett gazdasági modell 
újat is hozott. Bár a fordítóknak, szerzőknek általában ugyanúgy 
nem járt honorárium, mint a többi szamizdat vállalkozás eseté-
ben, Krassó nemcsak a nyomdászokat fizette meg, hanem a ter-
jesztőknek is juttatott körülbelül 10-20%-os jutalékot, ezzel – ha 
szerény mértékben is, de – anyagilag érdekeltté tette őket – szem-
ben például a Beszélő folyóirat vagy a Hírmondó szisztémájával, 
amelyek terjesztéséért nem járt jutalék.103

A nyereségesség követelménye mindenekelőtt a nagy érdek
lődést kiváltó, kelendő kiadványokat tolta előtérbe. Egy ál
lambiztonsági jelentésben megjegyezték, hogy „Krassó György 

100   Csizmadia Ervin (szerk.): I. m. 309.
101   Ez a nem hivatalos, bejelentetlen „munkahely” ráadásul később meg-

bosszulta magát: a házaspár havonta folyósított nyugdíjának összege alig ha-
ladja meg a nyugdíjminimum kétszeresét: 2021-ben fejenként hozzávetőlegesen 
60 ezer forintra rúg. (Nagy Jenő személyes közlése, 2021. augusztus 16.)

102   Mateusz Fałkowski: Biznes patriotyczny. Historia wydawnictwa CDN 
[Hazafias üzlet. A CDN kiadó története]. Europejskie Centrum Solidarności, 
Gdańsk, 2011.

103   Vö. Gondos Béla szavaival (Szamizdatos évek. Gulyás János dokumen-
tumfilmjének rövidített, szerkesztett szövege. Kapu, 2004/11–12. 119.). Háy 
Ágnes úgy emlékezett, hogy Krassó szisztémája szerint tíz példány után a tizen-
egyedik ingyen volt. (Háy Ágnes szóbeli közlése, 2021. június 21.) Ezt a sziszté-
mát Nagy Jenő is átvette, aki Vakond című periodikáját hasonló elvek mentén 
terjesztette: „aki több, legalább 5 példányt vesz át, annak 20% kedvezmény, ill. 
tiszteletpéldány jár” (Vakond. Enciklopédikus folyó írás, 1985/1. 2.).
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szinte állandóan azon töri a fejét, hogy mi olyat lehetne még ki-
adni /sokszorosítani/, amit jól el lehetne adni; két okból. Részint 
saját haszonra, másrészt pedig az egyéb, fontos politikai szamiz-
dat-kiadványok anyagi fedezésére”.104 A nagy kereslet miatt biz-
tos profitot hozó, mindenekelőtt „gazdasági” vagy „üzleti” érték-
kel bíró árucikkek értékesítése tehát azokat a műveket segítette 
megjelenni, amelyeknél a „politikai érték” volt az elsődleges. A 
kettős értékrendszer alkalmazásával Krassó kiadói mozgástere 
jelentősen megnőtt.

A kétféle érték ritkán jutott egyszerre szerephez, de például 
Orwell művei esetében az „üzleti” és a „politikai” szempont szo-
rosan összefonódott. Krassó – aki előszeretettel mutatott rá az 
1984 politikai jelentéseire105 – egyes források szerint az 1984 el-
adásából „kb. 200 ezer forint tiszta bevételre számít[ott]”, és „ettől 
remél[te] anyagi gondjainak megoldását”.106 Orwell művét Krassó 
50 ezer forintért szerette volna 1000 példányban sokszorosíta-
ni,107 egy-egy példányért így vélhetően 250–300 forint körüli ös�-
szeget kért volna.108 (Összevetésként: egy nyugati sikerkönyv ma-
gyar nyelvű kiadása ekkoriban 50–90 forint között mozgott.109) 
Ebben az esetben a kiadványt tehát igen magas haszonkulccsal 
tudta volna értékesíteni, ami – a nyomtatáson felüli járulékos 
költségeket nem számítva – akár a 70-75%-ot is elérhette volna.

Az „üzleti” szempontú kiadásra jó példa az a kötet, amely 
Villon balladáinak Faludy György-féle átköltéseit tartalmazta. 
E kötet 1945 előtt több legális kiadást is megért, és rendkívül 
népszerű volt. A háború előtti verseskötet újranyomott példá-
nyait Krassó magánterjesztési láncokon és antikváriumokon ke-
resztül igyekezett értékesíteni „120 Ft alsó és meghatározatlan 

104   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 420.
105   Vö. például „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/12. 140.
106   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 254.
107   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/11. 159.
108   Az Állatfarm gépelt példányáért 300 forintot kért Krassó. („Lidi”. ÁBTL 

3.1.5 O-19619/10. 198.)
109   Robert Merle Csikóéveink című történelmi regényének 1984-ben megje-

lent magyar kiadása 85 forintba, Hermann Hesse Üveggyöngyjátéka 71 forintba, 
Agatha Christie Bűbájos gyilkosok című krimije pedig 48 forintba került.
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felső határ között”110 – ez utóbbi a 300 forintot is elérhette,111 
összhangban azzal, hogy „a megszerzés nehézségei” konstitutív 
értékmozzanatot alkottak, és emelték az árat.112 „Költő” fedőnevű 
titkos megbízott értesülései szerint ezeknek a Villon-köteteknek 
az előállítási költsége 30 forint körül mozgott, Krassó viszont 100 
forintért adott túl rajtuk. Az üzleten „tehát elég borsos haszna” 
volt, ahogy egy állambiztonsági forrás megállapította,113 hiszen a 
haszonkulcs 60%-nál is magasabb lehetett. „Költő”, vagyis Mózes 
Lajos író úgy értesült, hogy például 1983 aranyvasárnapján 
Krassó harminc darabot adott el belőle, sőt „többet is el tudott 
volna adni, de csak ennyi volt nála”.114

1983-tól Krassó számos 1956-os dokumentumot, vissza-
emlékezést és elemzést adott ki, amelyek alapvetően „politikai” 
szempontból voltak fontosak. Ezek közé tartoztak az 1956-os 
forradalom napjaiban megjelent újságok rekonstrukciói: a 
Népszabadság és az Irodalmi Újság 1956. november 2-ai száma. 
1984 tavaszán készült el az Irodalmi Újság szóban forgó szá-
mának rekonstruálásával, amelyen – ahogy egy állambiztonsági 
besúgónak elmesélte – „egy évig dolgozott, mert több, hiányos 
példányból állította össze”.115 Hasonlóan – majd egy évig116 – dol-
gozott A magyar forradalomról című szamizdat kiadványon is, 
amely döntően az 1956 után partvonalra került magyar politikai 
gondolkodó, Bibó István 1957–1958-ban keletkezett írásait fog-
lalta magába. Bibó kiadványát 60–80 forintért árusította,117 az 

110   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/8. 420.
111   R-ő, Faludy György bűne, Hírmondó, 1985/4. 78–79.
112   Georg Simmel: A pénz filozófiája. Ford. Berényi Gábor. Osiris Kiadó, 

Budapest, 2004. 80.
113   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 167.
114   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 166. Bár Krassó úgy vélte, hogy a Faludy-

féle Villon-kötetből „akár 100 ezer példányt is el lehetne adni, annyira nagy irán-
ta az érdeklődés” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 166.), 1984 nyarára a terjesztés 
akadozni kezdett, így Krassó úgy döntött, hogy a továbbiakban „nem 100 forin-
tért adja darabját, hanem már nyolcvanért is odaadja őket” („Lidi”. ÁBTL 3.1.5 
O-19619/9. 347.).

115   ÁBTL III/III-83-87/7/1984. május 4. Vö. még „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 
O-19619/9. 249.

116   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 199.
117   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 284.; „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 325.
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Irodalmi Újság példányait 20 forintért.118 Ezekben az esetekben 
a haszonkulcs is jóval kisebb volt, ráadásul a kiadványok össze-
állítása is jóval több befektetett munkát igényelt (mint például a 
Villon-kötet esetében).

A Krassó üzleti terveiről kiszivárgott adatokat elemezve az 
állambiztonság megállapította, hogy a „szamizdatban jó üzleti 
lehetőséget, kereseti forrást lát[ott]”.119 Mivel az állambiztonság 
arra törekedett, hogy kriminalizálja Krassó tevékenységét, és a 
gazdasági bűncselekmény vádjához is kerestek bizonyítékokat, 
érdemes a forrásokat némi távolságtartással kezelni. A szamiz-
datokkal való puszta haszonszerzésnek több minden ellentmon-
dott. Egyrészt Krassó számos más kiadványa esetében a haszon-
kulcsok jóval kisebbek lehettek – ezeknek a kiadványoknak a 
megjelentetését inkább a politikai meggyőződés és a történelmi 
igazság feltárásának missziója, mintsem a haszonszerzés moti-
válta. Másrészt kimondottan törekedett arra is, hogy kiadványai 
minél olcsóbbak legyenek „a szamizdatkészítés mostoha körül-
ményei ellenére is”,120 miközben a szamizdat kiadók közötti, a 
szamizdat olvasók szűk piacán folyó verseny sem engedte elsza-
badulni a kiadványok árait. Harmadrészt Krassó rendkívül pre-
cíz üzletvitellel rendelkezett, rendszeresen könyvelt mindent, és 
igyekezett korrekt módon megfizetni az alkalmazott munkaerőt 
is.121 Negyedrészt – ahogy arról korábban szó esett – számolni 
kellett az esetleges lebukásokkal, elkobzásokkal is, ami üzleti 
szempontból rendkívül kockázatossá tette a szamizdat kiadást. 
Krassó szamizdat kiadójának üzleti modellje különös vegyülete 
volt a társadalmilag elkötelezett nonprofit és a kiadó fenntartha-
tóságát lehetővé tévő profitorientált tevékenységnek.

Az is jól látszik, hogy az 1980-as évek szamizdat kiadói kü-
lönböző üzleti modelleket és gazdasági stratégiákat működtettek. 
További kutatásokat motiválhat az a kérdés, hogy az ezek kö-

118   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/9. 210.
119   „Lidi”. ÁBTL 3.1.5 O-19619/12. 238.
120   Bemutatkozik az M. O. „Magyar Október” Szabadsajtó Budapest. I. m. 

38.
121   „Meg is fizette jól az embereket, szóval ő nem volt ilyen sóher” – emlékezett 

Vágner Anna gépírónő (Vágner Anna-interjú. I. m. 174.)
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zötti eltérések mennyiben estek egybe, vagy másképpen szólva, 
mennyiben alakították, illetve mélyítették el a tág értelemben 
vett demokratikus ellenzéken belüli politikai-ideológiai törésvo-
nalakat.122 Elég itt arra utalni, hogy a korszak emlékezetében 
Krassó gyakran a demokratikus ellenzék „belső ellenzékeként” 
és ily módon a demokratikus ellenzék perifériáján elhelyezkedő 
radikális, különutas figuraként jelenik meg, miközben az egykori 
szamizdatosok egy körének narratívája a plebejus/elit ellenzékre 
való felosztást működteti.123 Talán nem túlzás azt állítani, hogy 
a demokratikus ellenzék tevékenységének gazdasági szempontú 
vizsgálata nagyban hozzájárulhat a korszak ellenzéki kultúrájá-
nak és belső viszonyainak komplexebb megértéséhez.

A szamizdat kiadás kontextusai

A fenti tanulmányban arra próbáltam rámutatni, hogy Krassó 
György szamizdat kiadója esetében milyen jelentéseket vett fel 
a független könyvkiadás, egyrészt a kiadványok előállításában, 
terjesztésében részt vevő szereplők identitása, másrészt a sza-
mizdat kiadást övező műveletek szempontjából. Krassó eseté-
ben a szamizdat kiadás egyrészt értelmezhető személyes bos�-
szúként, más szóval a jogérzet megnyilvánulásaként, amelyet 
az 1956 utáni represszió váltott ki. Ez szorosan összefüggött a 
kiadó profiljával, amely célja a forradalom emlékezetének társa-
dalmi emlékezetként való újjáélesztése volt, így a szamizdat ki-
adás egy bizonyos értelemben utópisztikus társadalmi jövőkép 
jegyében zajlott. Továbbá az is igaz, hogy a második gazdasággal 
kialakított szimbiózis, amelynek keretében a Magyar Október 
Kiadó az állami szektorból vonta ki az erőforrásokat, egyaránt 
felvette egyrészt a rendszerrel való kreatív együttélés, másrészt 
„a rendszerrel való játszadozás” korántsem ártatlan jelentéseit, 

122   Lásd ezzel kapcsolatban: Csizmadia Ervin: A magyar demokratikus ellen-
zék (1968–1988). Monográfia. T-Twins Kiadó, Budapest, 1995.

123   Ennek eklatáns példája Gulyás János dokumentumfilmje, amelynek szö-
vegkönyvét lásd Gulyás János: Szamizdatos évek I., Kapu, 2004/11–12. 111–119.; 
Gulyás János: Szamizdatos évek II., Kapu, 2005/1. 58–67.
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miközben a résztvevők számára – ahogy a lóversenyek esetében 
láttuk – imaginárius értelemben képes volt átalakítani az ál-
lamszocializmus szürke valóságát. A „rendszerrel való játszado-
zás” praxisait megalapozó hibrid identitásformák, és az azokat 
kifejező metaforák – a „kentaur” vagy a „bagdadi tolvaj” – nem 
annyira morális kategóriákként, hanem a társadalmi ellenál-
lás hatékony formáiként, a szocialista rendszerhez való kreatív 
alkalmazkodásként, a civil ügyek hatékony képviseleteként ér-
telmezhetők. Végezetül, a profitorientáltságot magában foglaló, 
a valós keresletet kielégíteni igyekvő, alulról szerveződő üzleti 
modelljével Krassó tevékenysége a piacgazdasági viszonyok irá-
nyába is elmozdulást jelentett. Független kiadói tevékenysége 
így nemcsak az államszocializmus alatti társadalmi ellenállás 
– ezen belül a szólásszabadság kivívásának – történeteként ér-
telmezhető, hanem egyrészt az 1956-os forradalom utótörténe-
teként, másrészt a piacgazdaság és a demokratikus átalakulás 
előtörténeteként is.




