/N Azaia, az ij spanyol miniszterelndk beszédet mond a miniszterelndki palota balkonjarél (Magyar Nemzeti Mizeum Torténeti Fényképtara)
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ANGELES EGIDO LEON’

Manuel Azaha, a kevésseé
ismert értelmiségi

Manuel Azafia, a II. Spanyol Koztirsasag elsS, 1931 és 1933 kozotti mi-
niszterelnoke, majd késébb, 1936-t61 1939-ig elnoke tevékenységének
van egy oldala, amelyet — taldn egyediiliként — figyelmen kiviil hagytak
a torténészek vagy — enyhébben szdlva — nincs eléggé foltarva. ValOszi-
nileg erdteljes politikusi életmiive vetett rd drnyékot. Pedig annak a
megallapitdsa, hogy nagy szénok, a vitdk kozéppontjaban 4ll6 politikus
és érzékeny lelkd ember volt, nem jellemzi &t kell6képpen, ha nem
vessziitk figyelembe, hogy a politikdba belekeveredett értelmiségi, vagy
ha dgy tetszik: értelmiségi alkatd politikus volt. Ez a kett3sség, és az,
hogy esetenként melyik oldal kerekedett foliil benne, tobbé vagy kevés-
bé mads republikdnus értelmiségiek esetében is fennallt, 4m csak keve-
seknél olyan intenziv formaban, mint Azafianal. Es a kérdés indokolt-
sdga egyenes aranyban novekszik azzal a szélesedd polémidval, amely
életérdl és munkdssigardl folyt és folyik.

Politikusi elhivatottsagi értelmiségi,
vagy ertelmiségi vénaju politikus
Azafia, ez vitathatatlan, élete nagy részét intellektusanak dpoldsara és

gyarapitasira dldozta, a sz6 legszélesebb értelmében. Ne felejtsiik el,
hogy mar 6tvenéves volt, amikor a hatalom kozelébe jutott. Elete ad-

* Angeles Egido Ledn a hires madridi tavoktatasi egyetem, az UNED-Madrid (Universidad Nacional de Edu-
cacion a Distancia) professzora, szdmos jelentds torténeti munka, koztik a polgéri republikdnus Manuel
Azafiarol sz6l6 eddigi legteljesebb életrajzi monogréafia (Manuel Azafa. Entre el mito y la leyenda. Junta
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digi évtizedeit alapjaban véve tisztan értelmiségi tevékenységnek szen-
telte, és csak utébb deriilt ki, hogy ezzel jovSbeni politikai munkés-
sagat alapozta meg. Ezekben az évtizedekben tanulmanyokat folyta-
tott, szellemi megnyilvidnuldsokra reagdlt, szamos cikket publikalt,
kozzétett egy regényt és irt egy szindarabot. Azt se felejtsiik el, hogy
beszédeit mar életében konyv formdban publikaltik, de azt sem, hogy
1926-ban irodalmi dijban részesitették Don Juan Valera élete cimi
regényéért. Ezt a tevékenységet, részben mas formakban, aktiv politi-
kus kordban sem hagyta abba. Faradhatatlanul ,,irkalt tele” papirla-
pokat jegyzeteivel, foljegyzéseivel. Emellett naplojat is vezette, amely-
nek koteteiben alapjaban véve a hatalommal szerzett tapasztalatait
taglalta.! Az irds kétségteleniil egyfajta terdpia volt szimdra. A leg-
nehezebb pillanatokban is irt, méghozza nemcsak emlékirataihoz szol-
galé gondolatfoszlanyokat vagy magat a Memoriast, hanem szaba-
lyos miiveket, amelyekben gondolatmeneteit rogziti vagy politikai
véleményét fejti ki. Ilyen a Barcelonai ldzaddsom (1934 oktéberének
kataloniai eseményeirdl) vagy a Benicarléi virrasztds (a polgarhibo-
rira adott reflexioként).?

Mindezek ellenére életének errdl a részérdl megoszlanak a vélemények,
még ha végil azoké latszik is folillkerekedni, akik szerint Azafa az
értelmiségi és a politikus szimbiézisdnak tokéletes példaja volt. Innen
szarmazik ennek a tanulmdnynak a cime is. Azafia ugyanis nemcsak
rosszul ismert értelmiségi volt (és sok tekintetben ma is az): értelmiségi
tevékenységének és formaldddsinak ez a nem ismerete hovatovabb mar
politikai szerepének horderejét kisebbiti, amelyre pedig szellemi eréfe-
szitése elsGsorban irdnyult. Ezen tul az sem kétséges, hogy ha f6 mun-
kéi eljutottak is a nagy publikumhoz, és neve képes is vonzani az olva-

de Castilla y Ledn, Valladolid, 1998. 469 p.) szerzdje. Ez a munka kiilonds aktualitast nyert a spanyol re-
publikanizmus kettés évforduldja alkalméval: 2006 &prilisdban volt 75. éve a Mésodik Kéztarsasag kikial-
tasanak, jdliusban pedig 70. évforduléja az 1936—1939-es polgdrhaboru kirobbanésanak. A fenti tanul-
many el6adés formajaban elGszor a madridi Circulo de Bellas Artes Manuel Azafa: toll és szd cim(
eldadassorozathan hangzott el 2000. december 11-én, Azafia halalanak 60. évforduléjan.

! Ennek bizonyitasara elég folsorolni még kiadatlan Emiékeztetdit (Apuntes de memoria), illetve kommen-
tarokkal és jegyzetekkel ellatott haboris naplojat és levelezését (Guerra civil [mayo 1936—-1937]és Cartas
[1938—-1939-1940], seguidos de comentarios y notas. Edicion al cuidado de Enrique de Rivas. Pre-Textos,
Valencia, 1990.). Természetesen emlitendd habords emlékiratainak két kotete is. (Memoarias politicas y
de guerra. Critica, Barcelona, 1978. 1-2. k.)

2 Mi rebelidn de Barcelona, illetve Velada de Benicarld. Mindkettd szerepel Azafia Osszes Mdveiben. (Obras
Completas. Edicién y prélogos de Juan MaricHAL. Oasis, México, 1966—1968. 1-4. k.) Kés6bb megjelen-
tek ennek madridi kiadasaiban is. (Giner, 1990; Castalia, 2005.)
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sok és a nézbk egy részét,? kifejezetten értelmiségi palyajat kevéssé is-
merik. Annak ellenére igy van, hogy ez az arca hosszi idén at formalo-
dott, és tobb irodalmi miifajon ivelt 4t, a regénytdl a dramdig, a naplo-
kritikdkrol, a forditdsokrél, no meg ragyogd, mindenki 4ltal felséfok-
ban dicsért szonoklatair6l, amirdl legjobb beszédeinek nagyfoku ismert-
sége és idézettsége tanuskodik.

Azafia elsd irodalmi kalandozdsai még ifjusdgara, Alcald de Hena-
resben, ebben a Madridhoz kozeli varoskaban toltott idGszakdra nyul-
nak vissza. Itt szuletett 1880-ban, és itt toltotte életének egy jelentds
szakaszat. 1897-ben, amikor a Szent Agoston-rendiek egyetemérdl* ta-
vozik, és visszatér sziil§varosiba, azonnal egy helyi folyoirat, a Brisas
de Henares (Henaresi Szelek) munkatarsa lesz, amelyet bardtainak egy
csoportja ad ki. Salvador Rodrigo 4lnéven szatirikus hangnemd, kriti-
kus cikkeket ir a helyi eseményekrdl és allapotokrdl. Ez a munkdja ad-
dig tart, ameddig tanulmanyai mdshova nem szélitjak: jogi diploma-
munkdjat Zaragoziaban védi meg. Doktori cimre késébb, mar
Madridban tesz szert, és itt telepszik le 1898 Gszén. Részt vesz Francis-
co Giner de los Rios eladdsain, amelyek nagy benyomast tesznek ra.
Kapcsolatba 1ép a Szabad Oktatas Intézete (Institucion Libre de En-
senianza — ILE)’ koreivel, Aam nem kotédik hozzajuk szorosan.® Ezek-
ben az években élvezi is az életet: ez az a korszak, amelyet Juan Mari-
chal tgy jellemez, mint a ,,jomodua urfiét”.”

Ennek dacdra a fiatal Azafia mégis magaba szivott valamit a Giner-
t6l hallottakbdl és az ILE-bdl. Ez folfedezhetd doktori téziseiben, ame-
lyeket a Madridi Egyetemen védett meg 1900 juniusdban, a pillanathoz
nagyon is ill§ cimmel: La responsabilidad de la multitudes (A sokasag

3 1980-ban példéul, sziiletésének 100. évforduljan a Centro Draméatico Nacional bemutatta Azafia Beni-
carldi virrasztas cim( dramajat, a madridi Teatro de Bellas Artesben, José Antonio Gabriel y Galan, illetve
José Luis Gomez rendezésében. A darabot, amely a november 3-i bemutatdtél egészen 1981 derekaig
misoron maradt, a kdzonség, de a kritika is meleg fogadtatasban részesftette.

4 Az intézmény most az El Escorial kolostorrészében mikodik.

5 Az ILE-t Gumersindo de Azcérate és Francisco Giner de los Rios hozta létre, ismert tuddsok és professzo-
rok kozremakadésével, akiket az elsd koztarsasagot (1873—1874) kivetd 1875-6s Borbon-restauracic egyik
elsd Iépéseként megfosztottak egyetemi katedrajuktol. (A ford. megjegyzése.)

8 Ezt a kapcsolatot elemzi Angeles Ecino LEON: La cultura institucionalista, Azafia y la Sequnda Republica.
In: Manuel SuARez CoRTINA (szerk.): La Institucion Libre de Ensefianza. Ciencia, cultura y politica en la Es-

pana liberal. (Sajto alatt.)

7 Juan MARICHAL: La vocacidn de Manuel Azafia. Alianza, Madrid, 1982 [els6 kiadds 1972]. Ugyanettdl a
szerz6t6l: £/ intelectual y la politica en Espafa, 1896—1936: Unamuno, Ortega, Azafia y Negrin. C. S.1.C.,
Madrid, 1990.
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felelGssége). Ez a korai munkdja egy tehetségrdl tanuskodd, de nem
tul gondos, annotalt bibliografia volt. A vizsgalt munkakbdl viszont
azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a tomegeknek megvan a képessé-
gitk a f6hatalom gyakorldsara. Ezért elismeri azt a jogukat, hogy a po-
litikai élet és a torténelmi események szubjektumaiva legyenek, cafol-
va allitélagos felelStlenségiiket, amely, tgymond, a képzettség
hidnydbdl és az egyénnek a tomeg soraiban élvezett anonimitasabol
eredne. A munka mondanival6ja egybehangzik a korabeli reformista
liberalizmus elveivel, amely irdnyzathoz késébb csatlakozik. Ennek a
felfogasnak a forrasa Azafa esetében az adott pillanatban csakis az
ILE egyik vezetSje, Gumersindo de Azcdrate munkdinak az ismerete
volt és lehetett.

Ez az igyekezet arra, hogy a tomegeket bevonja a demokratikus poli-
tizaldsba, megjelenik La libertad de asociacion (Egyesulési szabadsag)
cimd, 1902-ben a Jogi Akadémian tartott eldaddsaban is. Ez az elGadés
mar a maga kordban sem maradt visszhangtalan. Az El Imparcial (A par-
tatlan) cimd ujsag, akkoriban a legnagyobb példinyszimban megjele-
nd napilapok egyike, nemcsak ismertette a tartalmat, hanem hetekig hu-
z6d6 vitat is nyitott réla. Ez a visszhang egyéltaldn nem kiilonos, mivel
Azafia személyiségének egy madsik, kevéssé ismert oldaldra utal, éspedig
jogi végzettségére.® Hatalmi pozicidéba jutidsa utan kortarsai gyakran
megcsodaltik azt a konnyedséget, amellyel megoldast taldlt masok altal
mar megoldhatatlannak mindsitett problémakra. Am ez a latszélagos
konnyedség egyrészt korabban szerzett specialis képzettségébdl szarma-
zott, masrészt abbol, hogy életébdl sok évet forditott politikai kérdésekre
adhat6 értelmiségi reflexiok kialakitisdra. Legfeljebb azt mondhatjuk,
hogy ez a képessége korabban belsd sajatsiga volt, nyilvinosan csak a
hatalomba jutva alkalmazhatta.

Meég ebben a korszakban sem feledkezik meg értelmiségi hivatasarol,
amikor pedig alapjaban véve azzal foglalatoskodik, hogy helyet teremt-
sen maganak szakmajaban. Nagybatyja, Félix Diaz-Gallo, aki famulus-
nak behozza egy j6lmend f&varosi tigyvéd, Luis Diaz Cobefia iroddjaba,
egyszersmind bevezeti egy madridi folyoirat, a Gente vieja (Oregek) szer-
kesztGségébe. A folydirat munkatarsanak, hogy megfeleljen a lap cimé-
ben fogalmazott kovetelménynek, legalabb otvenévesnek kellett lennie.
Azanat ,tiszteletbeli oregként” fogadjik be. Megszokott dlnevén, Sal-
vador Rodrigoként publikal. Irasaiban a képviselshazat, mindenekel6tt

8 Err6l 1asd Antonio Pau PEDRON: Azafia jurista. Ministerio de Justicia, Madrid, 1990.
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pedig a madridi Ateneét dbrazolja, ahol meglehet&sen sok idét tolt.”
Nem éppen dicséré hangnemben ir réluk, mint olyan helyekrdl, ahol
»hazudoznak, hogy eliissék az idSt, morgolddnak, anélkil hogy harap-
nanak, politizdlgatnak minden atiitd erd nélkiil, végiil aztan elrendezik
a foldgoly6 sorsat, és rendet tesznek a viligmindenségben, két korty ka-
vé és kétszippantasnyi szivarfiist kozben .10 Még messze volt attol, hogy
atérezze mindazt, amit az Ateneo valdjaban jelentett neki, mind politi-
kai, mind szellemi vonatkozasban.

Politikai felroppenésének kezdetei

Amikor mar minden nevetségesnek tlint szimdra, varatlanul dgy dont,
hogy visszatér Alcaldba, tudomasul véve, hogy a csalad jovedelmei meg-
csappantak és nem folytathatja zabolatlan fGvarosi életét. Az ez utdn
kovetkez hat év szinte fehér folt az életrajzan. Tudhat6 azonban, hogy
ez az id6szak nem volt teljesen terméketlen. Végiil is nem vesztegette az
idejét. Irt egy — mindeddig el6 nem keriilt — regényt. Gyarapitotta tudasat,
hogy — a francia mellett, amelyet mar j6l tudott — olvashasson és fordit-
hasson angol szovegeket. Mindenekeldtt pedig sejthetd, hogy igyekezett
1jbol meghatirozni helyét az életben. Végtére is elege volt a madridi uri
it szerepébdl, viszont kudarcot vallott abban, hogy ezt a j6 csalddbol
val6 vidéki fiatalember pozicidjaval cserélje fol, miutan ez irdnt a helyi
tarsasidg nem mutatott megértést. Erre az idGszakra tehetSk elsé irodal-
mi prébéalkozasai. Ekkoriban kezdett kibontakozni politikusi elhivatott-
saga és létesitett elGszor kapcsolatot szocialistakkal, kozelebbrél Anto-
nio Fernandez Querrel. O az alcaldi varosi tandcs szocialista képviselGje
volt, egyidejiileg egy tiznaponta megjelend folyoiratot is szerkesztett, a
La Avispdt (Dardzs), amely a helyi igazgatas birdlatira 6sszpontositott.

Azafia kozben folyamodvanyt adott be, hogy nevezzék ki segédhiva-
talnoknak az Igazsdgligyi Minisztérium irdnyitdsa alatt 4116 Nyilvan-
tartasi Hivatalba. 1910-ben ez megtortént, a negyven folyamodé ko-
ziil az 1-es sorszimmal. Ez rangos intézmény volt. A jelentkezének

9 Az Ateneo de Madrid a févarosi értelmiség legszinvonalasabb miiveldési kozpontja, rendszeres kultu-
ralis tevékenységének helyszine volt.

10 Manuel Azana: Obras completas. | m. |. k. 49.

" Emesto GIMENEZ CABALLERO: Manuel Azada. Profecias espafiolas. Prologo de Jean Becarub. Turner, Madrid,
1975. (Eredeti kiadasa: 1932.) Giménez Caballero katolikus kézird, majd a falangizmus élvonalbeli ideo-
l6gusa volt.
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idegen nyelv tuddsardl kellett bizonysagot tennie, ami akkoriban nem
volt gyakori. A fizetés is b8kezi volt, amit Azafa ekkori életstilusa bi-
zonyit, aki immar 31 évesen végleg Madridban telepszik le. Nyugodt,
kényelmes életvitelre rendezkedik be. Ebbdl gyartja korai biografusa a
»barlanglakd”, illetve a ,komor hivatalnok” mitoszat, aki gytloletet
taplal és tavol marad a koziigyektsl.!! A targyilagos megkozelités azon-
ban sokkal mozgalmasabb életvitelt mutat. Ezekben a Miguel Primo
de Rivera diktatiirdja el6tti években Azafia két alkalommal utazik Pa-
rizsba. Belép a Reformista Partba.!? Az Ateneo titkarava valasztjak. El-
latogat a haborus frontra. Két izben is indul vilasztidson. Kozzéteszi a
francia katonapolitikardél irott munkajat. Megjelenik forditisa A Bib-
lia Spanyolorszdgban cimi (késébb tirgyaland6) munkdrdl, hazai és
kiilfoldi folydiratokban publikal. Mindebbdl korantsem egy unalmas
biirokrata arcéle bontakozik ki.

Eletének ez az idGszaka 1911. szeptember 25-ével véget ér. A Tovabb-
képzési Tanacs (Junta de Ampliacién de Estudios) odaitéli neki az év
elején kérelmezett 6sztondijat, amellyel a polgari jogot tanulmanyozhat-
ja Parizsban. Novemberben elindul a francia f3varosba, amelynek maj-
dani életatjara meghatdrozd befolydsa lesz. Itt kezdi vezetni napldjat.

Parizst roppantul élvezte, a sz6 legszélesebb értelmében. Nagy séta-
kat tett, szabad utat engedve ,,mozgashobortjanak”. Muzeumokat la-
togatott, rengeteget olvasott, autodidaktaként vilogatva olvasmdnyait.
Mindez erésen megnovelte 6nbizalmat, mélyitette miiveltségét. Rend-
szeresen kiildte beszamoloit egy madridi napilap, a Correspondencia
de Espana, kés6bb az El Imparcial és az Esparia cimi folyoirat szama-
ra is, amely akkor a legrangosabbnak szamitott. (KésSbb a baratjaval
[utobb s6goraval], Cipriano de Rivas Cheriffel kozosen alapitott La
Plumdban — A Toll — is publikalt francia targyt elemzéseket.) ElsGsor-
ban a szomszédos orszag életének idGszerli eseményeit kommentalta,
elmélyedve az ottani tirsadalmi modell tanulmanyozasidban, amely min-
dig is vonzotta.

1912-ben tért vissza Madridba. EttS] kezdve a févarosban tevékeny-
kedett, mindenekeldtt az Atenedban. A hires kultircentrumban az idék
soran szinte minden lehetséges pozicioban megfordult, az egyszer(i tag-
tol az elnoki székig. A kettd kozott volt raktaros és a Titkdrsag veze-
tGje is. Ez utdbbi tisztségre 1913-ban valasztotta meg az akkor Roma-
nones grof vezette Intézményi Tandcs, amelynek tagjai kozott olyan

12 A Partido Reformista 20. szazad eleji, a liberalizmus balszarnyat alkotd polgari pért. (A ford. megjegyzése.)
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személyiségek voltak, mint Augusto Barcia, Ramén Pérez de Ayala
és Rafael Sanchez Ocafa.!? Feladatat komolyan vette, nagy akarassal
és valodi személyes odaadassal vetette magat a munkdba. Az Atened-
ban toltott éveit a szemtantik eltérSen értékelték. Ellenldbasai szerint
diktatorként viselkedett, raszolgalt az ,,Ezredes” jelzGre. Hivei azt hang-
sulyozzik, hogy rendbe hozta az épiiletet, rovid id§ alatt lekiizdotte az
Ateneo gazdasigi nehézségeit, amelyeket az el5z8 elnoktdl, Segismun-
do Morett8l 6rokolt.' Annyi biztos, hogy a nagyhird intézményt ki-
viil-beliil 4talakitotta és korszertsitette. Az épiilet megszépiilt, miiko-
dése atszervezddott, a tagdijakat gondosan beszedte, és letorlesztette a
hazat terheld kolcsonoket. A legfbb azonban, hogy az Atenedt a po-
litikai és a kulturalis tevékenység valddi kozpontjava valtoztatta. Id6-
vel, kilonosen amikor az Ateneo és a kormany elnokségét mar egyide-
jileg latta el (elsS izben 1931 és 1933 szeptembere kozott vezette a
kormanyt), meglehetds ellenérzéseket valtott ki magaval szemben. Az
ateneistak Osszeférhetetlenséget és mesterkedéseket vetettek a szemére.
1932-ben egy, lemondasat indoklé foljegyzésében igyekezett megma-
gyarazni killonleges viszonyat az Atenedhoz. Mindezek dacdra a Tandcs
1935. december 10-ére 6sszehivott rendkiviili tilésén a vezetd testiilet
orokos tiszteletbeli tagjava valasztotta, olyan id8szakban, amikor pedig
a nagypolitikiban mér (és még) ellenzékben volt. Az Ateneo arra is
szolgalt szamadra, hogy formaba ontse politikai krédojat. Itt fedezte fel
magaban — és lattdk meg benne masok — szonoki tehetségét; itt alaki-
totta ki politikai nyelvezetét. Itt tanulta meg ésszertien védelmezni esz-
méit nagy sulyu vitaellenfelekkel szemben, mar abban a helyzetben,
amelyet Spanyolorszag szimara 1914 utan a vildaghaboru kirobbanasa
teremtett. Ezzel volt kapcsolatos a frontokon tett ldtogatasa, és szenve-
délyes részvétele a hiaboru jellegérdl folytatott vitaban. Ez tetGpontjat
1917-ben érte el, amikor a német hadiflotta elinditotta a semleges hajok
elleni torpedétamadasait, és blokad ala vette a félsziget kikotdit. Ezzel
sulyosan sértette Spanyolorszdg gazdasagi és kereskedelmi érdekeit.
Azafa ebben a vitiban olyan elkotelezetten vett részt, hogy ez tobb volt
partja allaspontjanak fegyelmezett képviseleténél. Mar 1916-ban lango-
16 beszédet mond a madridi Palace Szalloban. Oktéberben Parizsba
megy. Ekkor litogatja meg a frontokat egy spanyol bizottsig egyik veze-

13 Romanones gréf a Liberalis Pért egyik vezetdje. Kiiliigyminiszteri, igazsagiigy-miniszteri és miniszterel-
noki tisztséget is bet6ltott. Augusto Barcia késdbb a masodik koztérsasédg kiltigyminisztere, Pérez de
Ayala elismert szépird volt, Sénchez Ocafia a kor jeles filozéfusa.

14 Segismundo Moret a Liberdlis Part neves politikusa, tébb izben korméanyfé.
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t&jeként, amelynek elnoke Alba hercege, tagjai pedig Ramén Menéndez
Pidal, Jacinto Octavio Picon, Américo Castro, Miguel de Unamuno,
Rafael Altamira, valamint t6bb katalan iré és publicista.!’ Visszatéré-
se utdn benyomdsait a Bulletin Hispanique hasdbjain teszi kozzé. Az
Atenedban Reims és Verdun cimmel tart beszamol6t, majd ugyanott
1917. majus 25-én egy beszédet, amely kulcsfontossdgu vilagosan fran-
kofil dllaspontjanak megértése szempontjabol. Ez A germanofilia indi-
tékai cim( traktatum, amelynek 6ridsi visszhangja volt, feltarja, milyen
messzemend mar ekkor az elkotelezettsége. Mar vilagosan dinasztiael-
lenes, habar még nem kifejezetten republikdnus.'®

1917 szeptemberében ismét a frontra utazik, ezuttal az olaszokhoz,
akik nem szeretnék, ha Sket kevésbé kedvelnék, mint a francidkat, és
ezért ugyancsak meghivtak egy spanyol kildottséget. A carséi frontot
latogatjdk meg, kordbban Ausztridzhoz tartozo teriileten. Azafnan kivil
a csoport tagja Américo Castro, Luis Bello 4jsagird, akkoriban parla-
menti képvisel§ is, Santiago Rusifiol kataldn fests és Unamuno.

Oroszorszdgnak a hibortubdl val6 kivaldsa utdn a szovetségesek hely-
zete rosszabbodott. Azafa Italidbol is killdott néhdny beszamolét az El
Liberalnak. Am mire visszatértek Madridba, az olasz fronton mar beko-
vetkezett a caporett6i katasztrofal” — az események idSszeritlenné tet-
ték irdsait. Ekkoriban az El Imparcialban megjelent cikkei jol tikrozik
a szitudci6 véltozdsit. A szovetségesek oldaldn kifejtett propaganddja
hirom el8addsiban tet6zik. Ezeket 1918-ban, az Atenedban tartotta.
Ezek szolgdlnak 1919-ben megjelent elsé konyvének (Tanulmdnyok a
francia politikdrdl. A katonapolitika) alapjaul.'® Ebben fejti ki nemzet-
koncepcidjdt. Renan nyomdokain halad: szerinte a nemzet mindenna-
pos népszavazds. Ebben az irdsban teljesednek ki a tomeg felel§sségérdl
korabban kifejtett gondolatai. Ezittal azt hangsulyozza, hogy csakis egy
val6ban demokratikus rendszer teszi lehet&vé az egyéni vélemény sza-

15 Alba hercege (Jacobo Stuart Fitz James) nagybirtokos és konzervativ politikus, késdbb, 1937-t61 1945-ig
Franco kormanyanak londoni nagykdvete. Menéndez Pidal térténész, a tébb mint negyvenkdtetes Spa-
nyolorszdg tdrténete cim( sorozat 6 szervezdje és tarsszerzGje. Picon esztéta és képzémivészeti kritikus.
Castro filozéfus és térténész, a ,vilagspanyolsagrol” folytatott vitak egyik fg szerepl6je. Unamuno kélt6,
esztéta és filozofus, a hires ,'98-as nemzedék” kiemelkedd tagja; Altamira y Crevea a spanyol kdzépkor
nagy kutatdja.

16 | os motivos de la germanofilia. In: Obras Completas. 1. m. 1. k. 140-157.

171917 6szén az olasz hadsereg altal elszenvedett, kis hijan a front teljes dsszeomlaséhoz vezetd silyos
vereség. (A ford. megjegyzése.)

'8 Manuel Azaia: Estudios de politica francesa contemporanea. La politica militar. Saturnino Calleja, Madrid,
1919.
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bad kinyilvanitdsit, és alakitja az dllampolgart a politika felelSs, cselek-
v6 szubjektumava, arra késztetve 6t, hogy résztvevdje legyen és vallal-
jon felelGsséget az alakitdsiban. Megfogalmazddnak itt a hadseregnek
a tarsadalomban jatszott szerepérdl alkotott nézetei is, amelyek késébb,
amikor hadiigyminiszter lett, hires katonai reformjaban 6ltottek testet.
Eszerint a hadseregnek tavol kell tartania magat a politikatol.

A francia tapasztalat

Azafa ebben az id@szakban mar kidbrindult a Reformista Partbdl, és
elhatdrozta, hogy szakit vele. Visszavonuldsat ismét francia élmények
motivaljak. Miutdn nyugodt megelégedéssel vette tudomadsul a szovetsé-
gesek gyGzelmét, elhatdrozta, hogy tjra bejirja az immar elnéptelenedett
frontokat. Erre 1919 februarjaban djabb 6sztondijat kért az Allami To-
vabbképzs Tandcstdl. Egy évet akart Parizsban tolteni, hogy befejezze
a francia politika tanulmdnyozdsit, s hogy elsé konyvéhez két Gjabbat
irjon, éspedig a valasztasi rendszerrdl és a laicizmusrol. Ezzel lezarhat-
ta volna konyvciklusdt a 19. szazadi francia politikai intézményekrdl.
Szeptemberben, amikor az elsé kotet mar az utcan van, gjra folyamodik,
am kideriil, hogy abban az évben nem osztanak o¢sztondijakat. Mégis,
mintha a gondviselés 1épne kozbe, megkapja egy napilap, az El Figaro
megbizasit. Ez a lap nem sokkal kordbban indult Madridban francia
szubvencidval és propagandacélzattal, hogy bemutassa az Elzasz és Lota-
ringia Franciaorszaghoz val6 visszacsatoldsa utani els pillanatokat.
1919 oktéberében tehat ismét uton van Parizsba, ezittal baratja, Rivas
Cherif tiarsasidgdban. Onnan kiildi tudésitasait az El Figardnak, de az
El Imparcialnak is dolgozik. Kozelrdl tanulmédnyozza a hiaborus pusz-
tulds nyomait, és elhatdrozza: amig csak lehet, Parizsban marad. Cipri-
ano megtakaritdsaibdl, illetve a sajat cikkeiért és némely forditdsokért
kapott pénzbdl meg tudjak hosszabbitani ott-tartézkodasukat. Igy alkal-
muk nyilik, hogy kozvetlen kozelbdl kisérjék figyelemmel a decemberi
parlamenti valasztast. Ez azonban, Azafia 6hajaira és reményeire
egyarant ricafolva, nem a baloldal gy6zelmét hozza, hanem a diadalittas
nacionalista tobbségét. O ugy képzelte, hogy a haboris gyézelem majd
ismét megerGsiti a demokratikus intézményeket, elémozditja a politikai
és a szocidlis haladast. Franciaorszagban azonban erdsebb a nacionalis-
ta érzelmek és a bolsevizmustdl val6 félelem hatdsa, amit a jobboldal
gatlastalanul hasznalt fol a valasztasi harcban, drkot dsva a francidk ko-
zott. 1920-ban Azafia szamos cikket tesz kozz€é, amelyekben foliilvizs-



galja a francidk haborujardl kordbban levont kovetkeztetéseit.

Némileg kiabrandultan tér vissza Spanyolorszagba, bar djra szinte mell-
be vagja az eldnytelen kontraszt a parizsi élettel. Igaz, ezt az érzést
megédesiti, hogy kezd testet Olteni egy dédelgetett régi eszméje arrdl,
hogy folyéiratot indithat. O és Rivas Cherif — Amés Salvadornak, az
egykori liberdlis miniszternek a jovoltabdl, aki nagylelkiien atengedi ne-
kik otszdz pezetds képviseli honorariumdt — 1920 juniusdban inditja
el a mar emlitett La Pluma folyamat. Ezt a folyodiratot elejétdl a végéig
a két jo barat szerkeszti. A ,,szerkeszt3ség” és a ,,kiadohivatal” egyarant
Azafia magdnlakdsa, az Hermosilla utcdban, a Salamanca keriilet kellGs
kozepén. Maguk irjak, csomagoljak és postizzak a kiadvanyt. Azafia
taldlja ki a minden szdm homlokdan szerepld mott6t: ,La pluma es que
asegura castillos, coronas, reyes/ y la que sustenta leyes.”!® Ez jellemzi
a folyoirat formajat és tartalmat is, amely az elsG szdmtol f&szerkesztS-
jének az irdnidjat dicséri. Kezdetben kétezer példanyt nyomatnak belGle.
Eladasi arabdl (szamonként két pezeta) és egyéb bevételekbdl igyekez-
nek fedezni a munkatarsak tiszteletdijat.

A folyéirat éppen hiarom évet élt meg. Utolsé szima — egy Ramoén del
Valle Inclannak?? szentelt kiilonszdm — 1923 januarjiban jelent meg.
Onzetlen kozremiikodését akartak elismerni vele. A La Pluma szinte ki-
zérblag irodalmi folydirat volt. A Regina kavéhaz asztaltarsasdganak
szamos tagja publikalt a hasabjain. Politikai irdnyultsdgat Azafia szabta
meg, aki az IdGszeriitlen lapok cim( rovatot vezette. Ezt klasszikus spa-
nyol szerzSk idézeteibdl allitotta Ossze, amelyek meglepSen rimeltek a
pillanatnyi politikai helyzetre. Az idézeteket maga valogatta, tantsagot
téve komoly irodalmi tdjékozottsagarol. A La Pluma nemzetkozi kite-
kintése is nyomon kovethets konyvkritikdiban és kulfoldi folydiratszem-
léiben, amelyeket rendszerint Rivas és Azafia készitett.

A lap irodalmi szempontbdl fontosabb kiadvany volt, mint gondolhat-
nank. Nemcsak azért, mert a kor értelmiségének olyan kiemelkedd
alakjait szélaltatta meg, mint Valle Inclan, Unamuno, Juan Ramoén Ji-
ménez, Américo Castro, Ramon Pérez de Ayala, Federico Garcia Lorca,
Alfonso Reyes vagy José Moreno Villa.?! Azért is, mert tantsitja Azafia
megalapozott miveltségét, politikai tdjékozottsagit, azt, hogy mennyi-
re tisztaban volt azzal, mi torténik a vildgban. Recenzi6ibdl kideriil: is-

19 Atoll szilérditja meg a kastélyokat, a koronakat és a kiralyokat, és témasztja alé a torvényeket.”

2 A7 1890-es évektd| alkotd kiemelkedd spanyol ir6. (A ford. megjegyzése.)

21 Jiménez a 20. szazad egyik nagy spanyol kélt6je, 1956-0s irodalmi Nobel-dijas. Moreno Villa a korban
ismert irg és koltg.
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merte, hogy mi latott napvildgot, nemcsak Spanyolorszdgban, hanem
rajta messze tul, Eurdpa és Amerika dllamaiban, és nem csak az iroda-
lomban. Hogy ezt érzékeltessiik, érdemes megemliteni néhanyat. Ilyen
volt John Maynard Keynes A békekotés gazdasdgi kovetkezményei ci-
m hires munk4jardl készitett recenzidja. ,,Egyszert formaban és nyu-
godt hangon - irja r6la 1920-ban — megkerilhetetlen igazsiagokat fejt
ki.” Erésen foglalkoztattdk a hispin Amerika témai is. Kommentalta
Manuel Ugarte A spanyol Amerika jovéje (La porvenir de la América
espaniola) és Carlos Pereyra Spanyolorszdg miive Amerikiban (La obra
de Espafa en América) cimi konyvét, amely utobbi modfelett dicsérte
az Ujvilag spanyol 6rokségét. Erdekesek Luis Araquistain A yanqui ve-
szedelem (El peligro yanquie) cimd konyvérdl megfogalmazott kovet-
keztetései az 1j, erds nemzet képviselte fenyegetésrél, amely a haboru
végén emelkedett fol, és nem volt hajlandé belépni a Népszovetségbe.
Osszesen tizenot recenzi szerzéje volt. Emellett a La Plumdban nyolc
egyéb irast is kozzétett El Paseante en la Corte (Udvarban sétald) alné-
ven. Tizenkét jelentSs cikket mas dlnéven (Cardenio) kozolt. A folyo-
iratban latott napvildgot El jardin de los frailes (A baratok kertje) cim(
regényének egy része is. A cikkeket 1930-ban Plumas y palabras (Tol-
lak és szavak) cimii kotetében is kozreadta.2?

Ugyanezekben az években tarult f6l Azafia egy madsik, szintén alig is-
mert arca: a fordit6é. Két nyelvet ismert, a franciit (errél mindenki tud),
de az angolt is (amirdl kevesebben tudnak). Ekkoriban bizta meg &6t Al-
berto Jiménez Fraud, a Residencia de Estudiantes (a rangos kozponti
didkkollégium) igazgatdja, hogy iiltesse 4t spanyolra George Borrow-
nak, egy angol utazénak La Biblia en Espana (A Biblia Spanyolorszag-
ban) cim{ kényvét. Borrow Mendizabal?3 idején jart Spanyolorszagban,
hogy az angol Bible Society megbizasabdl terjessze az Ujszovetség kote-
teit. Emellett azonban tti élményeirdl is szines képet rajzolt. Ez a konyv
sokdig a Spanyolorszagrol kézen-kozon forgd sztereotipidk hordozoja
maradt kilfoldon. Azafia nagy kedvvel dolgozott a konyvon, a forditds
1921-ben jelent meg. Utébb ugyanennek a szerz(ﬁnek Los Zincali (A ci-
ganyok) cimii kényvét is & iiltette 4t spanyolra.>*

22 F| jardin de los frailes. Imprenta Sdenz Hermanos, Madrid, 1927; Plumas y palabras. Compafiia Iberoa-
mericana de Publicaciones, Madrid, 1930. Ujabb, hozzaférhets kiadasok: az elghbié El Pais, Madrid, 2003;
az utébbié Critica, Barcelona, 1976.

2 Juan Alvarez Mendizabal 1835-1836-ban volt pénziigyminiszter, majd miniszterelngk; nevéhez nagy hord-
erej(i polgari reformok flizédnek. (A ford. megjegyzése.)

2 | os gitanos de Espaia. Ediciones La Nave, Madrid, 1932. (Ujabban: Editorial Portada, Sevilla, 2000.) Az
El Pais cim( lap 2000. augusztus 26-an egészoldalas recenziéban magyarézta el a md keletkezését, és



| 237

Nem sokkal kés6bb megiiriilt az Esparia cimi folydirat fGszerkesztsi
posztja, és Azanat kérték fol, hogy vallalja a vezetését. Ez utdn hat ho-
napon at egyidejiileg igazgatta a La Plumdt és az Esparidt. Az ut6bbi-
nal nem akarmilyen el6doket valtott: kozvetleniil Luis Araquistaint,?®
aki viszont a filozofus Ortega y Gassettdl vette 4t a vezetést. Az Esparia
magat ,a reformizmus organumaként” jellemezte, tehdt a Reformista
Parthoz 4llt kozel. Mellette sorakozott f6l a monarchiaval szemben kri-
tikus, de még nem egyértelmiien republikdnus értelmiség tilnyomo ré-
sze. Ha tehdt a La Pluma Azafa intellektudlis énjének a féruma volt, az
Espana politikai torekvései kiteljesedésének nyitott teret. Itt fejtette ki
liberalizmusanak alapelveit. Harmincot kozleménye jelent meg benne,
nem szamitva Berenguer tdbornok konyvéhez irott széljegyzeteit, illet-
ve Joaquin Costarél és Ganivetrdl irott tanulmanyait.?¢

1924-ben azonban, néhiany honappal a diktatdra bevezetése utdn, a
folyoirat az addssagok és a cenziira szoritdsaban kénytelen volt besziin-
tetni a tevékenységét. EttSl kezdve Azafia a diktatdra 1930 eleji buka-
sdig mar csak kulfoldon jutott publikacids lehetdséghez. Immar nyiltan
republikdnus alapallasbdl tobb harcos irdst bocsdtott ttjara. Ebben
megelSzte mds nemzedéktarsait, példaul Ortegat, aki a diktatirdban
eleinte még a restauracié korai politikdjanak egyfajta Gjjasziiletését vélte
folfedezni. Azana elsd ilyen cikke, a La dictadura en Espaina (A diktatad-
ra Spanyolorszdgban) a francia Europe 1923. novemberi, majd a Buenos
Aires-i Nosotros (Mi) 1924. janudr—aprilisi szimaban ltott napvildgot,
aldiras nélkil. Igen kemény politikai esszé volt ez a kiraly és a diktdtor,
Miguel Primo de Rivera ellen, de az orszdg mas erdit is ostorozta, ame-
lyek tdimogattak a diktatarat. A masodik, teoretikusan joval fontosabb
irds az Apelacion a la Republica (Felhivas Koztarsasagért). Ebben olyan
programmal Iépett elS, amelyet joval késébb republikdnus kormanyok
élén bont majd ki. Ez a demokracidra, a demokratikus rendszerre he-
lyezi a hangsulyt, amelyben val6ban kibontakozhat a liberalizmus és
minden, ami vele jar: a parlamentarizmus, az 4ltaldnos véalasztdjog, a

emlékezett szerzdjére, am anélkil, hogy a fordit6t megnevezte volna, noha ez a kitetben, kissé eldugva,
de szerepelt.

25 Araquistain a spanyol szocialista mozgalom fordulatos életdi publicistaja és politikusa. Eletérsl magyarul
|&sd Marta BizcArRONDO: Luis Araquistain (7886—1959). In: A nemzetkdizi munkdsmozgalom torténetébdl.
Evkényv 1988. Kossuth Konyvkiado, Budapest, 1987. 181-185. (A ford. megjegyzése.)

% Damaso Berenguer a diktatdra bukésa utan XIIl. Alfonz 4ltal kinevezett miniszterelndk. Costa a korban
jellemz6 ,meguiita” (regeneracionista) aramlat kiemelked6, sok tudoményban jaratos kéziréja. Angel
Ganivet kélt6 a ,'98-as nemzedék” egyik alapitéja. (A ford. megjegyzése.) Azafia Costardl sz6l6 irasait
lasd Obras Completas. 1. m. |. k. 557-567.
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szabadsagjogok és a politikai partok. A harmadik az Un a7io de dicta-
dura (Egy év diktatdra), amelyet az Europe 1924. novemberi és 1925.
februdri szamai hoznak. Ezt az irast is atveszi a Nosotros 1925 februar-
jaban. Bar ezek az irdsai igen fontosak Azafia késébbi politikai tevé-
kenységének megalapozdsa szempontjabdl, a spanyol kozvéleményhez,
amelyhez széltak volna, akkor lényegében nem jutottak el. A Felbivds
alig terjedt, a kiilf6ldon megjelent irasok visszhangtalanul maradtak.?”

A politikai koriilmények lattan kidbrandul, megcsomorlik, reményét
veszti. Még az is megfordul a fejében, hogy visszatér Alcaldba, kéri ren-
delkezési dllomdnyba helyezését, és csaladi otthondba bezirkdzva az
irdsnak él. 1925 sajat bevalldsa szerint is életének addigi legszomortbb
éve volt. Am egyszersmind dontd, katartikus év is. Ekkor bizzdk meg
egy munkdval, amely nagy irodalmi kielégiilést okoz neki. Jegyzeteket
kell készitenie a Pepita Jiménezhez, Juan Valera?® hires regényéhez, amely
a Spanyol Klasszikusok Konyvtara sorozataban vart kiaddsra. Szenve-
délyesen vetette bele magdt a munkdba, amely szinte ,elnyelte”. Rivas
Cherif — aki ismerte Valera lanyat, Carment — arra biztatta, hogy irjon
a szerzGrdl életrajzot is. Valoban, egy orszdgos irodalmi palyazatra be-
nyujtotta Vida de don Juan Valera (Don Juan Valera élete) cim( kézi-
ratat. 1926. majus 12-én egy zstiri, amelynek Pedro Salinas és Gerardo
Diego is tagja volt, orszagos irodalmi dijban részesitette.?? Bar a jutalom
nem jart a kiadas kotelezettségével, Azania tovabb dolgozott mivén.
Ennek dacdra azokban az években csak harom fejezete jelent meg: Vale-
ra Oroszorszdgban (1926), Pepita Jiménez regénye (1927) és Valera
Olaszorszagban (1929).

1926 nyaran egy pélyazat elbirdldsa tigyében Burgosba kellett utaz-
nia. Utdna papirra vetette benyomasait a lepusztult Kasztiliardl, gondo-
zatlan, romba d&lt mivészeti kincseirdl, a romokrdl és a piszokrol, egy
elbeszélésben, amely majd csak 1937-ben lat napvildgot Viaje de Hipli-
to (Hipdlito utazdsa) cimmel. Az 6don kasztiliai varos keserédes benyo-
mast tett ra. Mikozben undort keltett benne a szellemi szegénység, a
provincialis élet, elragadtatta a t4j, amely ismét —*98-as orokség! — Spa-
nyolorszagrdl szolo reflexiokra készteti. Burgosi emlékei kozul kiemel-

71 Az emlitett Azafia-szévegek kozill a La dictadura de Espaia olvashat6: Obras Completa.|. m. | k. 541-554.;
az Apelacion a la Republica: uo. 555-556. (teljes szévege: Aguilar, Madrid, 1990); az Un afio de la dic-
tadura Vicemte-Alberto SERRANO—José Maria San LuciaNo (szerk.): Azafia. Escasal, Madrid, 1980. 121-158.

28 Valera ismert 19. szézadi ir6 és irodalomtudés, a Szabad Oktatas Intézetének professzora. Azafia réla
52016 életrajzi ihletésl szépirodalmi mdveit Idsd Obras Completas. |. m. |. k. 917-1058.

23 Salinas és Diego a spanyol értelmiségiek ,1927-es nemzedékével” indult koltok. (A ford. megjegyzése.)
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kedik latogatdsa a félig romokban heverd gotikus fresdelvali kolostor-
ban, amely mély hatast tesz rd. Ujra magéval ragadja az 6don kévek ro-
mantikdja, amely késGbb befejezetlen regénye, a Fresdeval irdsara kész-
teti. Ebben a varosban és kornyékén szerzett benyomadsait irta le, a fikcid
szabadsaga kedvéért a helységnévbél kihagyva az elsé ,,1” betit.3°
Ezekben a honapokban bontakozik ki szerelme Dolores de Rivas
Cherif irdnt, amely megjelenik La Corona (A koszortd) ciml dramaja-
ban is. EgyelGre, 1927-ben Pepita Jiménez regényét publikilja. Ebben a
magaéhoz hasonlé helyzetet ir le: {6hdse beleszeret egy nSbe, akinél két-
szerte idGsebb. Ugyanebben az évben adja kozre A bardtok kertjét. A di-
csérd biralatok, amelyeket a md kap, elegendék hozz4, hogy ismét fon-
tolora vegye, két hivatdsa kozul melyiket valassza. Ezzel a regénnyel
kapcsolatban sokszor emlegetik irdsainak onéletrajzi jellegét. Nem vitds:
irodalmi munkdiban Azafia 6nmagat keresi, mintha fikcié mogé kelle-
ne buajnia. A bardtok kertjében nem nehéz felismerni El Escorialban tol-
tott éveinek vjjateremtését, a kitaldlt személyek mogott rejtdz8 valdsa-
gosakat. Ilyesmit nemzedékének mas tagjai is tettek. (A legismertebb
eset Pérez de Ayala AMDG-jéé.31) Azafia Juan Valerarél irott tanulma-
nyai is tilkrozik személyes élményeit, ahogy beleszeretett legjobb barat-
janak hugdba, aki csaknem a ldnya lehetett volna. A Koszoriban is,
amelyet egyvégtében irt meg 1928 februdrjaban, Dolores irdnti szerelme
olt testet, akivel a kovetkez3 évben valdéban osszehazasodik. A darab
szinhdzmivészeti szempontbol nem tul sikeres. Kitlinden mutatja vi-
szont tépelddéseit, hogy mit érzett a lany irdnt, s azt is, mennyire aggo-
dott, vajon meg tud-e felelni a szerelem timasztotta kovetelményeknek.
Maga Azafia, amint ez érthetd, igyekszik tagadni ezt az azonositést.
Igy ir A bardtok kertjérdl: ,Az egyik dolog, ami meglep, hogy ezt affé-
le sz6 szerinti onéletrajznak fogjak fol, kimforban &rzott emlékirat-
nak. S hogy nem latjak benne a fikci6 szerepét, az alkotast (ha ez a sz6
itt nem tul silyos) a témahoz, az érzésekhez valé viszonyuldsban”.3?
Ezt az érzést realizmusdnak tulajdonitja, amellyel sikeriilt beoltania
szinmiivét. Ugy gondolja, taldn regényt kellett volna irnia beléle, a cim-
lapjan a ,regény” felirattal, hogy senki se essen tévedésbe. Ami a Ko-

30 Manuel AzaNa: Fresdeval (novela). Szerk.: Enrique de Rivas; bevezetd: José Maria Marco. Pre-Textos,
Valencia, 1987.

31 Utalas Pérez de Ayala A. M. D. G. (Ald] M[aiorem] Dei] Glloriam]) — la vida en un colegio de Jesuitas
cim@ mavére. (Isten nagyobb dicsGségére. Elet egy jezsuita kollégiumban.) (A ford. megjegyzése.)

32 Cartas, 1917-1935 (inéditas). Manuel Azaiia—Cipriano de Rivas Cherif. Szerkesztette, bevezette és a
jegyzeteket készitette Enrique de Rivas. Pre-Textos, Valencia, 1991. 71-72. (1927. szeptember 4-i levél.)
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szorit illeti, ezt menyasszonyanak ajinlotta. (Az eskivs elGkésziiletei
1928 juniusiban kezdddtek.) A szinm(irdl csak annyit irt, hogy feb-
rudrban alkotta meg, ,,hiisz nap délutdnjin és estéin, egyfolytiban,
megszakitas, vagdosas és ragasztgatas nélkiil”.33 Bar j6 kritikakat ka-
pott (1930-ban adta kozre), és elolvastak a legjobb akkori szinészndk,
koztik Margarita Xirgu, Cipriano szintarsulatinak primadonnaja, és
mindkettejiik j6 baratja, valamint Irene Lopez de Heredia, csak 1931
decemberében kertiilt szinre. Azafia azonban egyaltalan nem volt elége-
dett az eredménnyel.3*

A tolltol” a ,sz0” felé. A politika foliilkerekedése

Akkoriban a politika mér forrponton volt. A monarchia bukasa kozeli-
nek latszott, a Koztarsasidg kozeledte a levegSben 16gott. Az Atenedban
tevékenyen szervezkedtek, hogy ez valéra valjon. 1930. jinius 18-dn va-
lasztjadk Azafdt az intézmény elnokévé. Az Ateneo madr valosidggal a
hidnyzé parlament p6tlékava vélt. Julius folyaman a republikdnusok itt
jottek Ossze, hogy ,,0sszeeskiidjenek”. Itt hatdroztik el, hogy minden-
kit 6sszehivnak San Sebastianba.3’ Itt tartottik iiléseiket szeptembertdl
a Forradalmi Bizottsag tagjai. Itt alakult meg oktéberben, a katondkkal
és a szocialistakkal folytatott kapcsolatfelvétel nyoman a Koztarsasig
leendd arnyékkormadnya. Itt dontottek tgy, hogy az eredetileg oktober
végére tervezett felkelést novemberre halasztjak. A jacdi kisérlet kudar-
ca’® viszont Azafidt arra kényszeritette, hogy egy idére eltiinjon a poli-
tikai korforgasbol. Felroppent a hir, hogy Parizsban van, val6jaban Mad-
ridban rejt6zkodott, sdgora hazaban. S miutdn nyomasztotta a bezartsag,
ekkor irta meg a Fresdevalt.

A kolostor neve (immadr ,,1” nélkiil), amelyet, mint lattuk, 1926-os
burgosi tartézkoddsa idején ismert meg, kinalta a cimet regényéhez. Ez
egyfajta leszamolds alcaldi multjdval és ottani tdrsasagaval. EttSl még
fikcié maradt, nagyon tizenkilencedik szdzadi regény, rdaddsul kissé

3 Manuel AzaNa: Memorias. 1. m. . k. 352—353. (1931. december 18-21-i bejegyzés.)

3 Uo. 353-354.

3 Ebben a varoshan hatérozték el Azafia vezetésével 1930. augusztus 17-én, hogy felkeléssel déntik meg
az alkotmanyossdg visszadllitasa ligyében tétlenkedd kirdlysagot, és alakitottak meg a késébbi elsd koz-
térsasagi kormany el6képét, a Forradalmi Bizottségot.

% Jaca aragoniai varos helydrsége dekonspiracid miatt Gigy déntétt, hogy két nappal hamarabb, december
12-én kel fol. Megmozdulasat leverték, vezet6it kivégezték, az orszagos akcié a katonai mozgdsitas miatt
hamvaba holt. (A ford. megjegyzése.)
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visszafogott, de erotikus szinezettel. A redlis Spanyolorszagot irja le ben-
ne, amilyennek & latja, a sorok kozott éreztetve irdnta érzett killonos
imadatat-gytloletét. José Carlos Mainer A bardtok kertje gondolatai-
nak tovabbi kibontdsat véli folfedezni benne. Ha el6bbi regényében az
eszméket és az érzelmeket onéletrajzi elemekkel szStte Ossze, a Fresde-
valban ,az orszag élete egy szeletének torténelmi alapzata” elevenedik
meg, ,amely amazt értelmezi”. A bemutatott két csalad (a Budia és az
Anguix) élete, amelyeket Azafia regényében szembedllit, bArmennyire a
fikci6é gytimolcsei, olyan, mintha az akkori Spanyolorszag oltene testet
benniik: az egyik elszdnt karlista és klerikalis, a mdsik liberalis és élet-
igenl8.3” Azafia emellett folhasznalta az apja, Esteban Azafia Catarineu
altal irt, Alcald de Henares torténete cimi regényhez gy(jtott érdekes
adalékokat is. Jean Bécarud azt hangsilyozza, hogy a két csaldd és a ko-
rulottitk mozgd emberek viszdlykodasainak légkorében €16 varos jelké-
pesen a ,, két Spanyolorszagot” testesiti meg. Ugy latja, valéjiban ez a
Fresdeval mondanivaléjanak tengelye. S bar Azafna egyértelmien érzé-
kelteti a taborok egyike irdnti rokonszenvét, a regény mégiscsak amel-
lett tanuskodik, hogy a két Spanyolorszag egylittélése az antagonizmu-
sok dacdra lehetséges. Bécarud elmélyed a szépiré Azafia elemzésében
is, Osszevetve Gt nemzedékének mds tagjaival és egyéb kortarsaival. Még
azt is megkockaztatja, hogy a Fresdeval egyes oldalain Azafia folilmal-
ja Valle Incldnt, st mesternek bizonyul a legspanyolabb miifajban, a
»nemzeti epizodok” folidézésében.38

Am a Fresdeval befejezetlen maradt. A Koztarsasag kikialtasa 1931
aprilisaban lehet6vé tette, hogy Azafia elhagyja rejtekhelyét. ,,Oszinte
sajnalattal” mondta sdgordnak: ,,még egy honap szobafogsig, és befe-
jeztem volna.”3?

EttSl kezdve, mint tudjuk, nyakig meriil a politikiba. Am még ez sem
készteti arra, hogy foladja értelmiségi-szerzGi arculatat. Sét: politikai te-
vékenysége maga is fontos irasok forrdsdva lesz. llyen a Mi rebelién de
Barcelona (Barcelonai ldizaddsom) cimii kis kotet. Ezt 1934. Gszi bebor-
tonzése idején irta, amikor oktober elején jelen volt a grofsag fGvarosa-

37 José Carlos MaiNer: Manuel Azafia o el uso confesional de |a escritura. In: Azafia. Catalogo de la Expo-
sicién del Palacio de Cristal de Madrid (noviembre 1990—enero 1991). 196., 198.

38 Jean BEcarUD: Una novela inacabada de Manuel Azaia. Fresdeval. In: Vicente-Alberto SERRANO—José
Maria San Luciano: i. m. 348., 356., 354. — A ,nemzeti epizédok” m(ifajanak nagymestere az esztétaink
altal olykor ,spanyol Jékainak” nevezett Benito Pérez Galdés volt, aki szaz kotetben, ilyen ésszefoglald
cimmel Grokitette meg a 19. szézad spanyol eseményfolyamat. (A ford. megjegyzése.)

33 Cipriano de Rivas CHERIF: Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azafia. Oasis, México D. F., 1961. 183.
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ban, ahol Luis Companys, a Generalitat*? elnoke kikialtotta a Katalan
Allamot (,,Estat Catala”), a ,,Spanyol Szovetségi Koztarsasig” kereté-
ben. KésSbbrdl ide sorolhatd a Velada de Benicarlé (Benicarloi virrasz-
tds) is. Ez éleslatasrol taniskodo parbeszédes reflexi6 a polgarhdboru-
ra, amelyet az 1937-es anarchista felkelés napjaiban vetett papirra.*!
Nem feledkezhetiink meg mar emlitett Memorias politicas y de guerra
(Politikai és hdborus emlékeim) cimi koteteirdl sem, amelyeket ugyan-
csak hatalmon 1év§ politikusként irt. Ami az ut6bbit illeti, folhivndm a
figyelmet arra, hogy Azafia ezt nem emlékiratként, még kevésbé naplo-
ként irta, noha rendszerint igy emlegetik. Val6jaban ez egyfajta esemény-
naptar, ebbe tizdeli bele naponta szerzett benyomdsait, taldlkozasait és
allaspontjat azokkal az eseményekkel kapcsolatban, amelyek intézésé-
ben éppen elmeriilt. Hogy ezt alitimasszuk, elég arra utalni — erre nem
figyeltek fol kelléen —, hogy Azafia kizarolag akkor irt, amikor korma-
nyon volt. A Memoriasb6l hidnyz6 idGszakok hajszalpontosan azok,
amikor nem viselt kormanytisztséget.*?

Nem szeretném ugy befejezni ezt az irdst, hogy ne emliteném Azasia
mint szerz0 jellegzetességeit. Ez harom vondsban ragadhat6 meg legin-
kabb. Ezek: a stilisztikai tisztasag, a targydval valé maradéktalan logi-
kai és mentalis azonosul3s, illetve a nyelvi megbizhatdsag. Az elsG mély,
a klasszikusokon formalédott irodalmi miveltségébdl ered. A masodik-
r6l barmely olvasé megbizonyosodhat, aki kozelebbi ismeretségbe ke-
rtl irdsaival, és latja: milyen konnyedén azonosul azzal, amirdl ir, és
mindig azt irja, amit érez. A harmadik is szembe6tl3: szohasznalatanak
pontossaga, nyelvének gazdasiga, az, hogy milyen nehéz ,,ures fraziso-
kat vagy toltelékszavakat taldlni szovegeiben”.*3 Eredeti kéziratos nap-
l6inak olvasisa, amelyeket nemrégiben taldltak meg, és az Orszagos Tor-
téneti Levéltarban (Archivo Nacional Histérico) helyeztek el, lehetGvé
teszi, hogy magunk is hozzitegyiik: Azafa valoban egyvégtében irt, tor-
1és, beszurasok nélkil, jol olvashaté, mondhatni, elegans betiikkel, hi-
hetetleniil kifejez3 szOhasznalattal és a gondolatfiizés nagyfoku pontos-

0 Generalitat az autonom Katalonia tartomanyi korménya. A ,gr6fsag” a barcelonai provincia tdrténelmi
neve (Condado). (A ford. megjegyzése.)

41 Manuel AzaRa: Velada de Benicarld. Didlogo de la guerra de Espafia. Editorial Castalia, Madrid, 1974.

2 Bzt mutatja a harom, nemrégiben eldkeriilt ,elrabolt” fizet is. Manuel AzaRa: Diarios 1932-1933. Los
cuadernos robados”. Bevezetd: Santos JullA. Critica, Barcelona, 1997. — A fiizetek kalandregénybe illg
sorsardl lasd a kdtet magyar nyelv(i ismertetését. HARSANYI Ivan: Manuel Azafia: , Az elrabolt flizetek.”
Klid, 1992/2.119-122. (A ford. megjegyzése.)

43 José PeNa GonzAlez: Manuel Azana, el hombre, el intelectual y el politico. Fundacion Colegio del Rey,
Alcala de Henares, 1991. 54-56.
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sdgaval. Nem tartdzkodik régies szavak, vagy épp ellenkezgleg, hétkoz-
napi kifejezések alkalmazdsatol, sem angol vagy francia szavak beikta-
tasatol, de mindig a maguk helyén, tilzdsba nem vitt médon. Az eszme
és a kifejezésmod Osszhangban van nila.

Azana tehat kétségteleniil j6 ir6, legfGképp pedig nagy miveltségli em-
ber volt, kim{velt észjarassal, és tigyesen forgo tollal. Szinte minden md-
fajban alkotott: irt tanulmanyt, regényt, szindarabot (csekély sikerrel),
ujsagcikkek garmadajat, prozat, irodalomkritikat, naplot, leveleket, élet-
rajzot. Igy hat nem a véletlennek koszonhetd, hogy 1926-ban odaitél-
ték neki a Nemzeti Irodalmi Dijat. Forditasai is ismertek. O iiltette at
spanyolra (Borrow emlitett munkdja mellett) Giradoux, Voltaire, Alf-
redo de Vigny, és Chesterton kiilonbozd irdsait.** Am politikusi tevé-
kenysége végil feltilkerekedett irodalmi hajlamain, még ha ezekkel so-
sem hagyott is fol teljesen.

Forditotta: Harsdnyi Ivin

4 Azafia tizendt nagyobb frast forditott le. Ezek teljes folsorolasat lasd Enrique de Rivas: Comentarios y
notas a ,Apuntes de memoria... " cimd, korabbi hivatkozasban szerepl6 irdsaban (243-244.). Lasd még
José MoNTEro: £/ drama de la verdad en Manuel Azafia. Universidad de Sevilla, 1979. 79-95. § megem-
liti Cendrarsnak a néger kosztumbrizmusrol szold munkajat, amelyet szintén Azafia forditott. (Antologia
negra. Cénit, Madrid, 1930.) Valdjéban az utdbbi fordités elsGsorban arra szolgélt, hogy biztositsa parizsi
létfenntartasat 1929 utolsé és 1930 els6 hénapjaiban. Ugyancsak Azafia iréi tevékenységével foglalkozik
Jesus Ferrer SoLA: Manuel Azafa: una pasion intelectual. Antrophos, Barcelona, 1991.





