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Hogyan lesz egy lokális eseményből transznacionális emlékezet? 
Hogyan keletkezik az emlékezet, milyen ágenciák és kulturális 
praxisok tartják mozgásban? Hogyan utazik és lépi át a hatá-
rokat? Hogyan alakul át a nemzeti emlékezet transznacionális-
sá? Az alábbi esettanulmány ezeket a kérdéseket a kelet-európai 
kommunizmus utolsó évtizedének egyik ikonikussá vált esemé-
nyén keresztül vizsgálja, amely megrázta a szabadságjogaiért 
küzdő lengyel társadalmat, és nagy emlékezeti hullámokat ve-
tett nemcsak a Visztula mentén, hanem Lengyelország határa-
in túl is. 1984 októberében a lengyel állambiztonsági szolgálat 
funkcionáriusai brutális kegyetlenséggel meggyilkolták Jerzy 
Popiełuszko római katolikus papot, aki a föld alá kényszerí-
tett Szolidaritás mozgalom nyílt támogatója és szószólója volt. 
Popiełuszko alakja körül már életében kialakult egyfajta vallá-
sos tisztelet és rajongás, de halálát követően valóságos kultu-
sza jött létre. A politikai gyilkosság kapcsán nemcsak a lengyel 
ellenzéki mozgalom, hanem a szovjet blokkbeli országok ellen-
zéki csoportjai is hallatták a hangjukat. Popiełuszko gyorsan 
kialakuló nem hivatalos kultusza és disszidens emlékezete se-
gítségével nyomon követhetjük az alulról megképződő emléke-
zet születését és további mozgásait. Jerzy Popiełuszko halálát 
így nem csupán a lengyel történelem tragikus és meghatározó 
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momentumaként, hanem közös közép-európai eseményként, ta-
pasztalatként és emlékezetként is számba tudjuk venni.

A tanulmány első része sorra veszi mindazokat az emléke-
zetkutatások területéről származó fogalmakat, amelyek révén 
Popiełuszko emlékezetének genealógiája és mozgásai megragad-
hatóak. A második rész a lokális eseményt: Popiełuszko meg-
gyilkolásának részleteit, sajtóvisszhangját és az ügy jelentőségét 
vázolja fel, míg a harmadik a lengyel pap körül kialakult nem 
hivatalos kultuszt és annak változatos formáit tárgyalja. Ezt 
követően a negyedik rész a disszidens emlékezeti aktivizmus-
ra tér rá, vagyis arra, hogy miként reagáltak a magyarországi 
másképp gondolkodók Popiełuszko halálának hírére. Ez a rész 
kiemelt fontosságúként kezeli, hogy a disszidens aktivizmust 
részletesebben dokumentálja és rekonstruálja, hiszen javarészt 
olyan illegális, alulról jövő kezdeményezésekről van szó, amelyek 
után szinte alig maradt nyom vagy bármiféle dokumentáció.1 Az 
ötödik rész rámutat arra, hogy a magyarországi szereplők révén 
hogyan értelmeződött újra Popiełuszko alakja és tevékenysége, 
és emlékezete miként mozdult el a lokális felől a transznacionális 
kontextus irányába. Végezetül a tanulmány Popiełuszko emlé-
kezetének genealógiáját és többirányú mozgását az első részben 
felvázolt elméleti keretrendszerbe illesztve értelmezi.

Elméleti keretek

Jelen esettanulmány négy, egymással szorosan összefüggő, 
egymást részben átfedő keretrendszert használ. Ezek közül az 
első három a kultúra-, közelebbről az emlékezetkutatások terü-
letéről származik, míg az utolsó a történettudományokéról. A ta-
nulmány egyrészt a transzkulturális emlékezetkutatások belá-
tásaira támaszkodik, különös tekintettel az „utazó emlékezet” 
(travelling memory) Astrid Erll által kidolgozott koncepciójára. 
Másrészt – ettől korántsem függetlenül – az emlékezés kultu-

1   Terjedelmi okokból azonban e tanulmány nem vállalkozhatott a disszidens 
emlékezeti aktivizmus valamennyi elemének számbavételére. 
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rális praxisként történő értelmezését is szem előtt tartja, amely 
könnyen összefüggésbe hozható a harmadik keretrendszerrel: 
az emlékezeti aktivizmus fogalmával. Végezetül, a tanulmány az 
ellenzékiség történetének kutatásával szoros kapcsolatban álló 
„transznacionális diffúzió” fogalmára is épít.

Ami az első keretrendszert illeti, az utóbbi évtizedben para-
digmaváltás zajlott le az emlékezetkutatások területén: a mód-
szertani nacionalizmus átadta helyét a transzkulturális megkö-
zelítésnek.2 Ennek keretében az etnikailag homogén társadalma-
kat tételező, a kultúrákat szilárd határokkal rendelkező és így 
egymástól elszigetelt „konténerekként” értelmező, az emlékezetet 
a nemzetállamokkal és konkrét, jól körülhatárolt (geopolitikai) 
területtel összekapcsoló és normatív múltszemlélettel rendelkező 
megközelítést felváltotta a transzkulturális cserékre, transznaci-
onális mozgásokra és határokon átívelő mintázatokra összpon-
tosító módszertan, amely a hibrid, kevert, többirányú emlékezet 
fogalmaira épül. A transzkulturális emlékezetkutatások egyik 
központi fogalma az „utazó emlékezet”. Astrid Erll megfogalma-
zása szerint: „a kulturális emlékezet létrehozásában az embe-
rek, a médiumok, a mnemotechnikai formák, a tartalmak és a 
gyakorlatok állandó, szüntelen mozgásban vannak”,3 más szó-
val „minden kulturális emlékezetnek »utaznia« kell, mozgásban 
kell maradnia, hogy »életben maradjon«, hogy hatással lehessen 
mind az egyéni emlékezetre, mind a társadalmi formációkra”.4

A transzkulturális emlékezet kiemelt figyelmet fordít az em-
lékezet közvetítettségére, mediális formáira, ezért azt a belátást 
is magában hordozza, hogy a kulturális emlékezet nem magá-
tól értetődő dolog, hanem olyasvalami, amit létre kell hozni, fo-
lyamatosan elő kell állítani és mozgásban kell tartani. Ebből a 
szempontból – és ez jelen tanulmány második keretrendszere – 
az emlékezet kulturális praxisok, vagy másképpen mnemonikus 

2   Ehhez lásd a Helikon folyóirat Transzkulturális emlékezetkutatás című te-
matikus számát (2022/3.) és különösképpen annak összefoglaló tanulmányát: 
Jablonczay Tímea: A transzkulturális emlékezetek és emlékezetkutatások kihí-
vásai a globális korban. Helikon, 2022/3. 403–438.

3   Astrid Erll: Travelling Memory. Parallax, 2011/4. 12. DOI: https://doi.org/
10.1080/13534645.2011.605570.

4   Uo. 12.
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gyakorlatok (mnemonic practices) eredményeként is felfogható.5 
Ann Rigney szerint ez azt is jelenti, hogy „a nyelvet és más szim-
bólumokat nemcsak az általuk létrehozott jelentés szempont-
jából kell vizsgálni, hanem olyan cselekvésekként is, amelyek 
affektusokat és hatásokat váltanak ki a világban”.6 Másképpen 
szólva, a produktumok felől a produkció felé kell elmozdulnunk: 
az egyes artefaktumok (például szövegek, emlékművek) és azok 
recepciójának vizsgálata mellett azokra a praxisokra is fokozot-
tan figyelnünk kell, amelyek ezeket az artefaktumokat létrehoz-
zák és felhasználják.7 Ezzel az is együtt jár, hogy megvizsgáljuk 
a különböző ágenciákat, köztük a humán cselekvők szerepét, 
hiszen végeredményben ezek tartják folyamatosan mozgásban 
az emlékezetet.

A kulturális praxisokat és a különböző ágenciákat – legalább-
is jelen esetben – az emlékezeti aktivizmus (memory activism) 
fogalma is képes összefogni.8 Egyik lehetséges definíciója szerint 
az emlékezeti aktivizmus „olyan stratégiai megemlékezéseket je-
lent, amelyek a múlt egy vitatott szeletére vonatkoznak, és ame-
lyek az állami csatornákon kívül folyó munkával emlékezeti vagy 
politikai változást érnek el.”9 Az emlékezeti aktivisták a hivata-
los állami kereteken kívül pozicionálják magukat, alulról jövő 
erőként. Az államszocializmus keretei között tevékenységük az 
államrendre nézve felforgatóként, tehát veszélyesként és illegá-
lisként tételeződött. Az emlékezeti aktivizmusnak ezt a történeti 
formáját ezért disszidens emlékezeti aktivizmusként határozhat-
juk meg.

Végezetül, az emlékezetkutatások felségterületéről a történet-
tudományokéra evezve azt is érdemes leszögezni, hogy az ellen-

5   Ann Rigney: Cultural Memory Studies. Mediation, narrative, and the 
aesthetic. In: Anna Lisa Tota–Trever Hagen (eds.): Routledge International 
Handbook of Memory Studies. Routledge, London–New York, 2016. 68.

6   Uo. 68.
7   Uo. 
8   A  memory activism fogalmához és sokoldalúságához összefogla-

ló jelleggel lásd Yifat Gutman et al. (eds.): The Routledge Handbook of 
Memory Activism. Routledge, London–New York, 2023. DOI: https://doi.
org/10.4324/9781003127550

9   Yifat Gutman–Jenny Wüstenberg: Introduction. The Activist Turn in Memory 
Studies. In: Yifat Gutman et al. (eds.): I. m. 5. 
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zéki mozgalmak nem elszigetelt módon bontakoztak ki a szovjet 
blokkban, hanem folyamatos egymásra utaltságban és egymást 
inspirálva. Ennek az összekapcsoltságnak és közös fejlődésnek 
a leírására különösen alkalmas a transznacionális diffúzió fo-
galma, amely jelen tanulmány negyedik elméleti keretrendszerét 
képezi. A transznacionális diffúzió nagyrészt azokat a határokon 
átívelő kulturális és politikai transzfereket jelöli, amelyek révén 
az ellenzéki tudás – beleértve különböző eszméket, ellenzéki 
magatartásformákat stb. – elterjedhetett a szovjet blokkban az 
1970-es évek második felétől fogva.10 Ebbe a mozgásba illeszke-
dett a közös disszidens emlékezet létrehozása is, amely a külön-
böző országokbeli ellenzéki csoportok összekapcsoltságának volt 
fontos jelölője.

Az alábbi esettanulmány e keretrendszereket használva 
igyekszik rámutatni a határokon átívelő disszidens emlékezet 
egy lehetséges genealógiájára a lengyel–magyar ellenzéki kap-
csolatok viszonylatában. Egyszóval arra, hogy a magyarországi 
disszidens emlékezeti aktivizmus keretében mely humán cse-
lekvők milyen kulturális praxisok segítségével teremtették meg, 
értelmezték újra transznacionális szinten, és tartották mozgás-
ban egy lengyelországi esemény emlékezetét egy transznacioná-
lis tudásáramlást létrehozva. A vizsgálat fő forráscsoportját a 
Szabad Európa Rádió (SZER) Kutatóintézetének anyagai jelentik. 
A SZER ugyanis több ezer oldalnyi anyagot gyűjtött össze Jerzy 
Popiełuszko elrablásával és halálával kapcsolatban a lengyel-
országi eseményeket, illetve a külföldi reakciókat monitorozva. 
Emellett a kutatás lengyel és magyar nyelvű állambiztonsági do-
kumentumokra, cenzúrázatlan, úgynevezett szamizdat kiadvá-
nyokra, valamint oral history interjúkra és visszaemlékezésekre 
is támaszkodik.

10   Lásd Padraic Kenney: Opposition Networks and Transnational Diffusion 
in the Revolutions of 1989. In: Gerd-Rainer Horn–Padraic Kenney (eds.): 
Transnational Moments of Change: Europe 1945, 1968, 1989. Rowman & 
Littlefield, Lanham, MD, 2004. 207–223.
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A lokális esemény

1984 októberében vészjósló hírek kaptak szárnyra a vasfüggöny 
mögötti Lengyelországban. A harminchét éves Jerzy Popiełuszko 
atyát elrabolták és ismeretlen helyre hurcolták. A hírek hama-
rosan beigazolódtak: a katolikus pap holttestét tizenegy nap 
múltán találták meg egy víztározóban. Bár a politikai ellenfe-
lek különböző eszközökkel – bebörtönzéssel, kínzással, gyilkos-
sággal – történő elhallgattatása bevett gyakorlatnak számított a 
kommunista rendszerek történetében, az a brutalitás, amellyel 
Jerzy Popiełuszkóval végeztek, mégis kirívónak számított.11 Mint 
utóbb kiderült, Popiełuszko egy Bydgoszczban celebrált misé-
ről tartott Varsó felé, amikor autóját a lengyel állambiztonsági 
szolgálat rendőregyenruhába öltözött funkcionáriusai közúti 
ellenőrzést színlelve megállították. A papot leütötték, száját ki-
peckelték és a csomagtartójukba zárták. Ezt követően a három 
belügyi alkalmazott többször is agyba-főbe verte a papot; mielőtt 
eszméletlen testét a víztározóba dobták volna, lábára súlyokat 
kötöttek, szájába rongyokat gyömöszöltek. Popiełuszko sofőrjé-
nek, akit a funkcionáriusok megbilincseltek és átültettek a saját 
kocsijukba, valahogy sikerült kiugrania a mozgó járműből és 
elmenekülnie, így a politikai gyilkosság napvilágra került.

A lengyel közvéleményt teljes joggal döbbentette meg az eset, 
annál is inkább, mert ekkor Popiełuszko már a lengyel katolikus 
egyház országosan ismert alakja volt.12 Nem véletlenül nevezték 
a „Szolidaritás káplánjának”: aktívan támogatta a lengyel társa-
dalom és politika demokratizálásáért küzdő szakszervezeti tö-
megmozgalmat. 1980 augusztusában Stefan Wyszyński bíboros 

11   Padraic Kenney: A  Carnival of Revolution. Central Europe 1989. 
Princeton University Press, Princeton–Oxford, 2002. 25. DOI: https://doi.
org/10.1515/9781400843879; vö. még Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: 
Ksiądz Jerzy Popiełuszko. [Jerzy Popiełuszko atya.] Świat Książki, Warszawa, 
2009. 40.

12   Popiełuszko életéhez lásd többek között: Jerzy Popiełuszko. Egyházfórum 
Könyvei 2. Teológiai-pasztorációs Tanulmányok Magyar Központja, Luzern, 
1989; Molnár Imre: Jerzy Popiełuszko élete és mártírhalála. Méry Ratio, 
[Šamorín], 2017. Lengyelül: Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m.; Jakub 
Gołębiewski: Ksiądz Jerzy Popiełuszko. Historia życia. [Jerzy Popiełuszko atya. 
Életrajz.] Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa, 2024.

https://doi.org/10.1515/9781400843879
https://doi.org/10.1515/9781400843879
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megbízta azzal a feladattal, hogy a lengyel főváros legnagyobb 
acélüzemében, a Varsói Kohóban celebráljon misét a sztrájkoló 
munkásoknak. Ez meghatározó élményt jelentett a papnak, aki 
ezt követően nemcsak a munkások lelkipásztori szolgálatát látta 
el, de lényegében a bizalmasukká és tanácsadójukká vált.13 1982 
februárjától – azt követően, hogy 1981 decemberében a Wojciech 
Jaruzelski vezette Államtanács hadiállapotot rendelt el az or-
szágban – a varsói Kosztka Szent Szaniszló Egyházközség káp-
lánjaként szentmiséket tartott „a hazáért”, amelyek tömegeket 
vonzottak. Híre messzire gyűrűzött a lengyel fővároson túl is, hi-
szen az ország sok pontjáról hívták, hogy tartson szentbeszédet.

Popiełuszko mélyen elítélte a hadiállapot bevezetését, rend-
szeresen felszólalt az emberi jogok megsértése és a lelkiismereti 
szabadság korlátozása ellen. Kritizálta, hogy az állam korlátozza 
az egyház működését és minden eszközzel csökkenteni kívánja 
annak befolyását. Bekapcsolódott az internáltak és bebörtönzöt-
tek, valamint családjaik megsegítésébe, lelki támaszt nyújtott az 
elesetteknek. Az egyházat nem, vagy nem csupán intézményes 
hierarchiaként fogta fel, hanem a hívők közösségeként. Azt val-
lotta, hogy az egyház sorsa egy a társadalom sorsával, attól elvá-
laszthatatlan.14 Erkölcsi hozzáállását Szent Pál szavai alapozták 
meg: „Ne engedd, hogy legyőzzön a rossz, inkább te győzd le a 
rosszat jóval.” Ennek értelmében az erőszakmentesség eszméjét 
hirdette, a hadiállapot bevezetése után a bosszúról való lemon-
dásra szólított fel. Ez a hozzáállás nagymértékben megalapozta 
a Szolidaritás mozgalom etikai gondolkodását is.15 Popiełuszko 
karizmatikus hangja joggal töltötte el félelemmel az államhatal-
mat, amely szerette volna elérni, hogy a lengyel katolikus egyház 
kizárólag hitéleti ügyekkel foglalkozzon, és tartsa távol magát 
a politikától. Popiełuszkót szoros állambiztonsági felügyelet alá 
vonták, rendszeresen zaklatták, többször próbálták megfélemlí-
teni vagy besározni, amiről a lengyel pap rendszeresen beszámolt 

13   Jakub Gołębiewski: I. m. 22.
14   Vö. Jerzy Popiełuszko: „Mindenre fel vagyok készülve”. In: Szamizdat ’81–

’89. Válogatás a Hírmondó című folyóiratból. Összeállította Demszky Gábor. AB–
Beszélő Kft., Budapest, 1990. 289–291.

15   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 358.
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a szentmiséken. Idővel, az állambiztonság egyre durvább akciói
nak tükrében nyilvánvalóvá vált, hogy tevékenységével az életét 
kockáztatja.

Kétségtelen, hogy Popiełuszko meggyilkolása Lengyelország
ban és külföldön egyaránt jelentős médiavisszhangot keltett. 
Igaz, az eset tálalása jelentősen különbözött attól függően, hogy 
a vasfüggöny keleti vagy nyugati oldalán, illetve hogy az első 
vagy a második nyilvánosságban tárgyalták. A kormányközeli 
lengyel lapok már a politikai gyilkosság bekövetkezte előtt saj-
tókampányt folytattak a pap ellen, amelynek célja személyének 
diszkreditálása, tevékenységének démonizálása volt a tágabb 
nyilvánosság előtt.16 A politikai gyilkosság után Popiełuszko 
alakja a lengyel hivatalos nyilvánosságban valamelyest megsze-
lídült: a rendszer ellensége, a társadalmi egyetértés bomlasz-
tója és a gyűlöletszeánszok karmestere helyett egy kegyetlen 
gyilkosság áldozataként jelent meg, míg magát a gyilkosságot a 
kommunista hatalom ellen végrehajtott akcióként állították be.17 
A szovjet blokk országainak hivatalos sajtója javarészt elhallgat-
ta az ügyet, vagy „jobb esetben” a hivatalos lengyel propaganda 
torzító, felelősséghárító és a tényeket elkenő állításait ismétel-
te meg, amely szerint kormányellenes provokációról és politikai 
banditizmusról van csupán szó.18 Ezzel szemben a nyugati sajtó 
alapvetően antikommunista értelmezésben tárgyalta az ügyet és 
– teljes joggal – a kommunista államhatalom felelősségét firtat-
ta.19 A lengyel pap meggyilkolása nagy szerepet játszott abban, 
hogy a lengyelországi történések – mindenekelőtt a Szolidaritás 

16   Vö. Milena Kindziuk: Wizerunek medialny ks. Jerzego Popiełuszki w 
polskiej prasie w latach 1980–1984. [Jerzy Popiełuszko atya mediális arculata 
a lengyel sajtóban 1980 és 1984 között.] Wydawnictwo Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, Warszawa, 2014. 71–94.

17   Uo. 101.
18   Vö. pl. Poland in Popieluszko’s Shadow. Munich, 26 October 1984 (RAD, 

de Weydenthal). Blinken OSA Archivum, korábbi nevén Vera & Donald Blinken 
Open Society Archives at Central European University (a továbbiakban: HU-
OSA) 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]; Records of the Radio Free 
Europe / Radio Liberty Research Institute (Fonds 300), Polish Unit (Subfonds 
50), Old Code Subject Files (Series 1).

19   Vö. pl. Editorials on Popieluszko Murder. 31 October 1984. HU-OSA 300-
50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
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mozgalom nevével fémjelzett társadalmi ellenállás tevékenysége 
– kapcsán a nemzetközi médiafigyelmet állandósítani lehetett.20 
A New York Times tíz alkalommal is a címlapon tudósított az 
ügy fejleményeiről.21 A lengyel második nyilvánosság érzékenyen, 
hatalmas felháborodással, cikkek és kiadványok tömkelegével 
reagált a hírekre. A cikkek többsége Popiełuszkót a Szolidaritás 
védelmezőjeként, hazafiként, az elnyomottak szócsöveként állí-
totta be, akinek meggyilkolásáért a felelősség – legalábbis köz-
vetve – a kommunista hatalmat terheli.22

A kitartó médiafigyelmet a történet fokozatosan feltáruló rész-
letei és krimibe illő jellege is indokolták. Először 1984. október 
20-án, a gyilkosság másnapján röppentek fel és kezdtek szóbe-
széd útján terjedni a hírek Popiełuszko elrablásáról.23 Ekkor még 
nem lehetett tudni, hogy a pap életben van-e.24 Este a lengyel 
televízió hivatalosan is közölte a hírt Popiełuszko eltűnéséről, 
így az széles körben ismertté vált, s Lengyelország minden szeg-
letében ez lett a legfőbb beszédtéma.25 A következő napokban 
hívők és Szolidaritás-aktivisták tömegei virrasztottak és imád-
koztak, hogy épségben előkerüljön. A külhoniak is aktivizálták 
magukat: Chicagóban például mintegy háromezer helyi lengyel 
tartott demonstrációt Popiełuszko elrablása ellen tiltakozva,26 de 
a londoni Solidarity with Solidarity szervezet is tüntetést szerve-
zett.27 Számos egyházi és társadalmi szervezet ítélte el az ember-
rablást, sőt maga a kormány is, amely szerette volna elkerülni, 

20   Andrea F. Bohlman: Musical Solidarities. Political Action and Music in Late 
Twentieth-Century Poland. Oxford University Press, Oxford, 2020. 146. DOI: 
https://doi.org/10.1093/oso/9780190938284.001.0001

21   Noam Chomsky–Edward S. Herman: Az egyetértés-gépezet. A tömegmédia 
politikai gazdaságtana. Ford.: Konok Péter. L’Harmattan Kiadó, Budapest, 2016. 
101.

22   Milena Kindziuk: I. m. 197–217.
23   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 23.
24   Vö. pl. Poland in Popieluszko’s Shadow. I. m.
25   Milena Kindziuk: I. m. 106.; Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 24., 

40.
26   Polish-Americans Protest Polish Priest’s Abduction. 29 October 1984. HU-

OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
27   Manifestacja w obronie ks. Popiełuszki [Tüntetés Popiełuszko atya védel-

mében]. Dziennik Polski, 20 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1911 [Jerzy 
Popiełuszko 1984]; I. h.
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hogy ráégjen az incidens. A hatalmas társadalmi felháborodás és 
a külföldi nyomásgyakorlás hatására a hatalom lépéskényszerbe 
került. Czesław Kiszczak belügyminiszter – és ez ismét széles-
körű sokként hatott28 – kénytelen volt elismerni, hogy a belügy-
minisztérium funkcionáriusai: Grzegorz Piotrowski százados és 
két beosztottja – Leszek Pękala és Waldemar Chmielewski – kö-
vették el az emberrablást.29 A még reménykedőket október 30-án 
sokkolta a hír, hogy búvárok megtalálták Popiełuszko holttestét 
a közép-lengyelországi Włocławek melletti víztározóban.30 Ma 
már szörnyű iróniaként hat, hogy másnap délután kettőkor a 
hatóságok tudatták: Popiełuszko három feltételezett gyilkosát 
kizárták a kommunista pártból.31 1984. november 3-án zajlott 
le Popiełuszko temetése, amelyen több százezren vettek részt 
– hasonló tömegeket korábban csak Stefan Wyszyński bíboros 
temetésén és II. János Pál pápa zarándoklatain lehetett látni.32 
A médiafigyelemnek újabb lökést adott, hogy 1984. december 
14-én Toruńban elkezdődött a gyilkosok – Grzegorz Piotrowski 
százados, Leszek Pękala, Waldemar Chmielewski, valamint fe-
lettesük, Adam Pietruszka ezredes – pere. Arra, hogy az állam-
hatalom ügynökeit a nyilvánosság előtt vonják felelősségre, 1956 
óta nem volt példa Lengyelországban.33 Mindazonáltal az állam-
hatalom a pert arra használta fel, hogy támadást intézzen az 
egyház és Popiełuszko személye ellen, már-már úgy mutatva be 
a történteket, mintha a gyilkosság természetes reakció lett volna 
a „terrorista”, „fanatikus” lengyel pap tevékenységére.34 A per-
ről többnyire hallgattak a szovjet blokk rádióadásai.35 A perben 

28   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 40.
29   Uo. 36.
30   Warsaw TV Annonces Discovery of Priest’s Body. 30 October 1984. HU-

OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
31   Agencies on Poland. 31 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 

Popiełuszko 1984]. I. h.
32   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 55.
33   Norman Davies: Lengyelország története. Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 

919.
34   Polish Church Attacked at the Torun Trial. 4 February 1985. HU-OSA 300-

50-1 Box 1913 [Jerzy Popiełuszko 1985]. I. h.
35   Radio Moscow, other East European Radios Silent about Trial. 8 January 

1985. HU-OSA 300-50-1 Box 1913 [Jerzy Popiełuszko 1985]. I. h.; Warsaw, 
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Piotrowskit és Pietruszkát 25-25, Pękalát 15, Chmielewskit 14 év 
börtönbüntetésre ítélték.36

Popiełuszko halála több szempontból is jelentős esemény volt. 
A politikai gyilkosság egyrészt leleplezte a lengyel „normalizáció”, 
vagyis az 1981 decemberében bevezetett katonai diktatúra ha-
zugságait és annak elnyomó jellegét. Másrészt az atya halála 
önmagában is megtestesítette a hatósági erőszak brutalitását, 
Popiełuszko egy személyben reprezentálta a rendszer ismert és 
ismeretlen áldozatait.37 Halálába bele lehetett látni azokét, akiket 
az 1970. decemberi lázongások, vagy a Wujek-bányában 1981-
ben kirobbanó sztrájkok „pacifikálása” során gyilkoltak meg 
a rendőri és katonai szervek. De Grzegorz Przemyk, Barbara 
Sadowska költő és Szolidaritás-aktivista fiának halálát is, akit 
a sikeres írásbeli érettségije után oly brutálisan bántalmaztak 
a rendőrök, hogy a fiú néhány nap múlva belehalt sérülései-
be.38 A két haláleset közötti kapcsolatot az is szentesítette, hogy 
1983. május 19-én, Przemyk temetésén Popiełuszko atya vezet-
te a szertartást mintegy negyedmillió fős gyászoló tömeg előtt. 
Harmadrészt Popiełuszko meggyilkolása azért is volt sokkoló, 
mert szembement a lengyel ellenzék egyik legfontosabb önvédel-
mi stratégiájának elvével. A nyílt sisakosság értelmében a disszi-
densek ugyanis arra törekedtek, hogy nyilvánosságra hozzák az 
állami represszió eseteit és áldozatait, abban reménykedve, hogy 
a közvélemény képes gátat szabni az államhatalom által alkal-

Budapest Radios Report on Torun Trial. 30 January 1985. HU-OSA 300-50-1 Box 
1913 [Jerzy Popiełuszko 1985]. I. h.; Warsaw Reports Torun Trial Proceedings, 
Budapest Repeats Report. 30 January 1985. HU-OSA 300-50-1 Box 1913 [Jerzy 
Popiełuszko 1985]. I. h.; Warsaw, Budapest Carry Reports on Torun Trial. 31 
January 1985. HU-OSA 300-50-1 Box 1913 [Jerzy Popiełuszko 1985]. I. h.

36   Ugyanakkor a következő években az elkövetők büntetését többször is eny-
hítették, így az eredetileg kiszabott büntetésnek csak a töredékét kellett leülni-
ük. Az ügy felsőbb szintre vezető szálait soha nem sikerült bizonyítani, felsőbb 
vezetők ellen nem indult nyomozás.

37   Lásd pl. Jankowski atya miséjét: Father Jankowski’s Sermon. HU-
OSA 300-50-1 Box 1911 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

38   Cezary Łazarewicz: Żeby nie było śladów. Sprawa Grzegorza Przemyka. 
[Hogy nyoma se maradjon. Grzegorz Przemyk esete.] Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec, 2016. Magyarul egy részlet: Cezary Łazarewicz: Hogy nyoma se ma-
radjon. Ford.: Danyi Gábor. Prae, 2023/2. 21–33.
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mazott elnyomásnak.39 Popiełuszko személyében azonban egy 
országos hírű szereplőt, ráadásul a katolikus egyház egyik erő-
szakmentességet hirdető képviselőjét gyilkolták meg. Ha a kivétel 
erősíti a szabályt, akkor Popiełuszko ügye esetében éppen ez tör-
tént: az emberi jogokért való kiállás, a jogsértések monitorozása, 
a rendszer névtelen áldozatainak számbavétele minden eddiginél 
sürgetőbb feladattá vált.40 Adam Michnik, az egyik legfőbb ellen-
zéki politikai gondolkodó utólag visszatekintve önkritikát gyako-
rolt, mondván, hogy ha az ellenzék karakteresebben emelte volna 
fel a hangját a Popiełuszkót érő állami lejárató kampányokat és 
tettlegességet látva, akkor lehet, hogy ő ugyan ismét börtönben 
ülne, a lengyel pap azonban még mindig élne.41 Ez a vélekedés 
utólag a nyílt sisakosság és a legalizmus elvét erősítette meg, 
Michnik is a hatékony önvédelem megteremtését tartotta a leg-
fontosabb feladatnak.42 Negyedrészt, Popiełuszko halála a másfél 
évnyi hadiállapottal megbénított Szolidaritást is aktivizálta, és 
demonstrálta annak erejét, hiszen temetése hatalmas politikai 
tömegtüntetéssé változott, míg a különböző virrasztásokon, em-
lékmiséken is több tízezren vettek részt. Személye megtestesítette 
a Szolidaritás erkölcsi erejét és a mozgalom győzelmének ígéretét 
hordozta magában.43

A politikai gyilkosság ugyanakkor válaszút elé is állította a 
mozgalmat. Egyes elemzők a pattanásig feszült helyzetet látva 
egy esetleges polgárháború forgatókönyvét is előrevetítették. 
A Szolidaritás mozgalmon belül is voltak olyanok, akik a radi-
kálisabb fellépés mellett érveltek. Végül a csendes megemléke-
zés és a párbeszéd szorgalmazása kerekedett felül a nyílt utcai 
demonstrációk, a sztrájkok és a konfrontáció forgatókönyvén – 

39   Danyi Gábor: Harisnya, ablakkeret és szabad gondolat. A lengyel ellen-
zék szerepe az 1980-as évekbeli magyar második nyilvánosság kialakulásában. 
Múltunk, 2019/4. 119–122.

40   Agencies on Human Rights Groups Planned in Poland. 31 October 1984. 
HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h. Lásd még Polish 
Human Rights Groups to Monitor Authorities, Activist Says. 31 October 1984. HU-
OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

41   Adam Michnik–Timothy Garton Ash: Prison Gates & Plain Speaking. 
Encounter, January 1985. 66.

42   Uo. 68.
43   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 361.
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ami egyébként összhangban állt a Popiełuszko által vallott erő-
szakmentes, dialógusra törekvő nézetekkel. Lech Wałęsa leszö-
gezte, hogy a Szolidaritás a „békés evolúció útját” választja, és 
óva intett egy véres forradalomtól.44 A holttest megtalálásának 
napján Wałęsa nyugalomra, gyászcsendre, valamint a tünteté-
sektől, zavargásoktól és más feszültségszítástól való tartózko-
dásra szólított fel Lengyelország-szerte.45 Popiełuszko sírját olyan 
szimbolikus helyként képzelte el, ahol a lengyelek eltemethetik 
a kölcsönös vádakat, ahol őszinte párbeszédet kezdhetnek, és 
elkezdhetnek együtt cselekedni a nemzetért.46

Nem hivatalos kultusz Lengyelországban

Ilyen előzmények után egyáltalán nem meglepő, hogy 
Popiełuszko alakja körül alulról jövő kultusz bontakozott ki. 
Ehhez az ügy szimbolikus volta, a sokkoló részletek és a nagy 
fokú, hosszan tartó médiafigyelem egyaránt jelentősen hozzájá-
rultak. A Guardian publicistája egyenesen arról cikkezett, hogy 
Popiełuszko elrablásával megszületett a Szolidaritás első szent-
je.47 Ezt Lengyelországban is sokan gondolták így, Popiełuszkóra 
keresztény vértanúként, lengyel nemzeti hősként,48 a 
Szolidaritás védőszentjeként tekintettek.49 Ezzel párhuzamosan 
a Kosztka Szent Szaniszló-templomot szanktuáriumként kezd-

44   Early Morning Agencies on Poland. 29 October 1984. HU-OSA 300-
50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 
Popiełuszko 1984]. I. h.

45   Intro Poland Reaction. 30 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 
[Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

46   Intro Reaction. 30 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 
Popiełuszko 1984]. I. h.; In Poland, Honoring a Martyr. 1 November 1984. HU-
OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

47   Father of a Furore. 29 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 
Popiełuszko 1984]. I. h.

48   Solidarity Supporters Mourn Slain Priest in All-Night Vigil. 31 October 1984. 
HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

49   Agencies on Popieluszko. 1 November 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 
[Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
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ték emlegetni.50 Egy nyugati elemző pedig már idejekorán arról 
írt, hogy Popiełuszko eltűnésének ügye kezd beépülni a lengyel 
társadalom antikommunista kollektív emlékezetébe.51 Annak 
azonban, hogy Popiełuszko kultusza kialakulhasson, megvol-
tak a további feltételei.

A temetést követően Popiełuszko emlékezete rohamos gyor-
sasággal kezdett térbeli formát ölteni. A hatóságok ugyan jobb 
szerették volna, ha a lengyel papot az eldugott szülőfalujával 
szomszédos északkelet-lengyelországi Suchowola temetőjében 
helyezik örök nyugalomra,52 a család, elsősorban Popiełuszko 
édesanyja, ragaszkodott a lengyel fővároshoz. Ezt követően az 
volt a terv, hogy Popiełuszkót a Powązki temetőben temetik el, de 
a Kosztka Szent Szaniszló-templom plébánosa, Teofil Bogucki 
atya, valamint a hívek nyomására Józef Glemp bíboros enge-
délyezte, hogy végül a varsói Kosztka Szent Szaniszló-templom 
kertjében helyezzék örök nyugalomra.53 Ily módon létrejött egy 
több szempontból is ideális emlékezethely (lieu de mémoire).54 
A funkcionális értelemben könnyen megközelíthető, központi el-
helyezkedésű sírhely szorosan kötődött az atya tevékenységének 
színhelyéhez és az egyházközség életéhez. Eközben emlékművek 
emelkedtek Lengyelországban és a lengyel diaszpóra helyszínein. 
A Bydgoszczot Toruńnyal összekötő országút mentén, Górsk falu 
magasságában, kereszttel jelölték meg a pap elrablásának hely-
színét.55 Máshol is állítottak kereszteket,56 sőt Lengyelország-
szerte – például a gdański Szent Brigitta-templomban – szim-

50   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 354.
51   Confusion and Tension over Popieluszko’s Disappearance Continue. 29 

October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
52   Lásd Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 46.
53   Uo. 48.
54   Vö. Pierre Nora: Emlékezet és történelem. A helyek problematikája. Ford.: 

K. Horváth Zsolt. In: Uő: Emlékezet és történelem között. Válogatott tanulmányok. 
Napvilág Kiadó, Budapest, 2010. 13–33.

55   Shrines Memorialize Slain Solidarity Priest. 31 December 1984, HU-
OSA 300-50-1 Box 1911 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.; [W intencji ks. Jerzego]. 
Tygodnik Mazowsze, nr 107, 22.XI.1984. 3.

56   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 352.
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bolikus sírhelyeket emeltek Popiełuszkónak. A  lengyel pap 
Chicagóban is emlékművet kapott.57

Az emlékezethelyeket a megemlékezés különböző rítu-
sai keltették újra meg újra életre. A Kosztka Szent Szaniszló-
templomban minden hónap 19-én, Popiełuszko elrablásának 
napján szentmisét celebráltak „a szeretet győzelméről a gyűlölet 
felett”, amely a lengyel pap körül kialakuló kultusz egyik leg-
fontosabb eleme volt.58 A Górskban állított kereszt sem merült 
feledésbe: 1986-ban megáldották.59 1987-ben II. János Pál pápa 
is felkereste Popiełuszko sírját. A hatóságok igyekeztek elkerülni, 
hogy a pápai látogatás tömegrendezvénnyé váljon: a látogatás 
dátumát nem hozták nyilvánosságra, a szentatya rövid ott-tar-
tózkodása alatt még beszédet sem mondott. Ennek ellenére for-
mabontó viselkedésével – a tervezettnél hosszabb látogatással, a 
sír előtti csendes imával, valamint a sírkő átölelésével és megcsó-
kolásával – Popiełuszkót a legtiszteletreméltóbb egyházi szemé-
lyiségek és szentek státuszába emelte.60

A következő években Popiełuszko sírja valóságos zarándok-
hellyé vált,61 egyes becslések szerint 1987 márciusáig kétmillió-
nyian keresték fel az emlékhelyet.62 A magánemberek, különböző 
delegációk tagjai, nyugati politikusok és szovjet blokkbeli dis�-
szidensek által tett látogatások mögött a politikairendszer-kriti-
kus, vallási és hazafias motiváció egyaránt megfigyelhető volt, de 
sokakat egyszerűen a hatalommal szembeni erkölcsi szemben-
állás vezetett a helyszínre.63 Évről évre emlékmiséket tartottak 

57   Unveiling Chicago Monument to Popieluszko. 10 December 1984, HU-
OSA 300-50-1 Box 1911 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

58   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 357.
59   Poświęcenie krzyża w Górsku w miejscu uprowadzenia ks. Popiełuszki 

[A kereszt felszentelése Górskban, Popiełuszko atya elrablásának helyszínén]. 
Dziennik Polski, 1986. augusztus 12. 7.

60   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 364–371.
61   Pl. Popieluszko’s Tomb, a Dilemma for Polish Authorities. 25 November 

1984, HU-OSA 300-50-1 Box 1911 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
62   Seeking out the sites of pilgrimage, 10 March 1987. HU-OSA 300-50-1 Box 

1915 [Jerzy Popiełuszko 1986–1989]. I. h.
63   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 351., 354.
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halálának évfordulóján, amelyeken több tízezren vettek részt.64 
Emlékezete szorosan összekapcsolódott a Szolidaritás fontos 
évfordulóival is: 1986. augusztus 31-én tizenötezer lengyel vett 
részt a szabadtéri misén a Kosztka Szent Szaniszló-templomban 
a gdański megállapodás hatodik évfordulóját ünnepelve.

Halála után nem sokkal megkezdődött Popiełuszko életé-
nek és tanainak kulturális emlékezetben történő rögzítése is. 
A Lublini Katolikus Egyetem a lengyel pappal kapcsolatos anya-
gok szisztematikus gyűjtésére és archiválására vállalkozott.65 
Nem telt el három hét a temetés után, és a Słowo (Szó) szamizdat 
kiadó szöveges átiratok formájában megjelentette Popiełuszko 
homíliáinak összességét a temetésen elhangzott beszédekkel 
egyetemben.66 Prédikációi nem hivatalos, kézről kézre másolt 
kazettákon is terjedtek, amelyeket – az emlékmisék felvételével 
együtt – a Szabad Európa Rádió lengyel adása is lejátszott. A má-
sodik nyilvánosságban Popiełuszko emlékének szentelt földalatti 
bélyegeket, képeslapokat, röplapokat, naptárakat és bankjegye-
ket bocsátottak ki, sőt Suchowolában, ahol Popiełuszkót egykor 
megkeresztelték, cenzúrázatlan folyóiratot indítottak rá emlé-
kezve Wierność [Hűség] címmel.67 Prédikációinak szövegét töme-
gesen nyomtatták a második nyilvánosságban, így Popiełuszko 
azon szerzők sorába emelkedett, akiknek művei a legtöbb ki-
adást érték meg.68

64   Vö. pl. Agencies on Popiełuszko Anniversary, 19 October 1986. HU-
OSA 300-50-1 Box 1915 [Jerzy Popiełuszko 1986–1989]. I. h.

65   KUL zbiera dokumenty o ks. Popiełuszce [A KUL dokumentumokat gyűjt 
Popiełuszko atyáról]. 31 December 1984, Dziennik Polski. HU-OSA 300-50-1 
Box 1911 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

66   [W kolportażu…]. Tygodnik Mazowsze, nr 107, 22.XI.1984. 3.
67   Polish Village Prints an Underground Publication. Munich, 30 April 1986 

(RAD/Pomian), HU-OSA 300-50-1 Box 1915 [Jerzy Popiełuszko 1986-1989]. I. h.
68   Paweł Sowiński: Zakazana książka. Uczestnicy drugiego obiegu 1977–

1989. [Betiltott könyv. A második nyilvánosság résztvevői, 1977–1989] Instytut 
Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Warszawa, 2011. 42, 299.
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Disszidens emlékezeti aktivizmus Magyarországon

A  lengyel katolikus pap halála a szovjet blokk disszidensei 
számára is alkalmat adott arra, hogy hallassák a hangjukat. 
Mindez azonban nem merült ki egyszeri nyilatkozatokban 
és a szolidaritás röpke kifejezésében, hanem egy jól azonosít-
ható emlékezeti aktivizmushoz vezetett, amelynek keretében 
Popiełuszko emlékezetét Lengyelország határain kívül bizonyos 
nem lengyel nyelvű közösségek is elkezdték ápolni annak érde-
kében, hogy ezzel politikai vagy vallási értelemben vett társadal-
mi hatást érjenek el.

Ezt a disszidens emlékezeti aktivizmust kétségkívül a halál-
hírre érkező reakciók alapozták meg.69 Érdemes azzal kezdeni, 
hogy Popiełuszko temetésén több magyar is részt vett, köztük a 
Magyarországról érkező Gondos Béla,70 a Varsóban élő Szalai 
Attila71 és a Podkowa Leśnában élő Engelmayer Ákos.72 Ez utóbbi 
akciója nyomán egy „Solidarni w bólu Węgrzy” (A fájdalomban 
szolidáris magyarok) feliratú transzparens jelent meg a Kosztka 
Szent Szaniszló-templom kerítésén,73 amelyen a Szolidaritás 
mozgalom logójára hajazva, egy lengyel és egy magyar zászló is 
kiemelkedett az „n” és az „r” betű szárából.74

A magyar demokratikus ellenzék legjelentősebb politikai sza-
mizdat folyóiratának, a Beszélőnek a szerkesztősége nyilatkozat-
ban tiltakozott a politikai gyilkosság kapcsán. A szerkesztők a 
nyilatkozatot utólag illesztették a már kész folyóiratszám elé, te-

69   Mitrovits Miklós: Tiltott kapcsolat. A magyar–lengyel ellenzéki együttmű-
ködés 1976–1989. Jaffa Kiadó, Budapest, 2020. 149–155.

70   „Lidi”, Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára (a továbbiakban: 
HU-ÁBTL) 3.1.5 O-19619/10, 272.

71   Szalai Attila: Lengyel földön. Emlékek, naplók 1976–1990. Magyar Napló 
Kiadó, Budapest, 2018. 532–536.

72   Engelmayer Ákos szóbeli közlése, 2025. július 24.
73   A magyar kapcsolat. Engelmayer Ákos, Kiss Gy. Csaba, Kovács István, 

Szalai Attila, Molnár Imre válaszolnak Paweł Cebula és Grzegorz Górny kérdé-
seire. Magyarországi Bem József Lengyel Kulturális Egyesület–„Głos Polonii”, 
Budapest, 2009. 32.

74   Vö. [Popiełuszko emlékkönyv]. Közreadja a Jerzy Popiełuszko Baráti Kör. 
[Budapest], 1985. Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 8-152437.
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kintettel az ügy „drámai jelentőségére”.75 Amellett, hogy elítélték 
a „vadállati kegyetlenséggel” elkövetett politikai bűntényt, min-
denekelőtt arra hívták fel a figyelmet, hogy a rendőrség hatalma 
és az elkövetett jogsértések száma Magyarországon is növekszik. 
„Popieluszko mártírhalála után senki nem állíthatja többé a vi-
lágnak ezen a táján, hogy nem tudta, hová vezet az, ha a rendőr-
ségnek szabad kezet adnak az emberi jogok megcsonkítására” – 
összegezték.76 Ez tartalmát és formáját tekintve nagyon hasonló 
volt a csehszlovák Charta ’77 nyilatkozatához.77

Ezzel párhuzamosan, 1984. november 3-i dátummal a 
Beszélő szerkesztői üzenetet címeztek a Kosztka Szent Szaniszló 
Egyházközség híveihez is. A dokumentumot a Különbeszélő című 
lapban hozták nyilvánosságra, amelyet lapzártáig a Beszélő szer-
kesztői – Haraszti Miklós, Kis János, Kőszeg Ferenc, Nagy Bálint 
és Petri György –, valamint a folyóirattal szoros kapcsolatban 
álló ellenzékiek – Demszky Gábor, Hodosán Róza, Krassó György, 
Nagy András, Rajk László, Solt Ottilia és Szilágyi Sándor – írtak 
alá.78 Ehhez a tizenkét főhöz nemsokára mások is csatlakoztak. 
Az egyik állambiztonsági jelentésben megjegyezték, hogy az alá-
írók száma negyvenhárom főre emelkedett, „közülük – ellenséges 
tevékenység miatt – 36-an állnak több éve bizalmas nyomozás 
alatt”.79 Sőt az AB Hírmondó folyóirat, amely a nyílt levelet az 
eredetivel megegyező formában, de lengyel nyelven is közölte, 
már ötven aláírót nevezett meg, köztük Csoóri Sándort, Gadó 
Györgyöt, Gehér Józsefet, Jakab Lajost, Kerényi Gráciát, Laczik 
Erikát, Lengyel Gabriellát, Pap Máriát és Sulyok Miklóst. Bár az 
állambiztonsági szervek igyekeztek megnehezíteni a nyilatkozat 
kijuttatását Lengyelországba, az egyik prominens lengyel sza-
mizdat lap, a Tygodnik Mazowsze már az 1984. november 22-i 

75   [Beszélő]: Nyilatkozat. Beszélő, 11. 1984.
76   Uo.
77   Charter 77 Condemns Popieluszko Murder. Munich, 6 November 1984 

(RAD, Winter). HU-OSA 300-50-1 Box 182 [Dissidents’ Contacts with Eastern 
Europe, 1984]. I. h.

78   Üzenet a Kosztka Szent Szaniszló Egyházközség híveinek. Különbeszélő, 
2. 1984. november. 5.

79   HU-ÁBTL 2.7.1. NOIJ III/III – 222 / 230/2, 3 / 1984.11.23.
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számában beszámolt a magyarországi szolidaritási akcióról.80 
Pár évvel később, 1987-ben a nyílt levél teljes szövege is megjelent 
az Obóz (Tábor) című lengyel szamizdat folyóirat Dokumentumok 
rovatában.81

Az első reakciók után több magyar szamizdat lap is kiemel-
ten foglalkozott Popiełuszko alakjával, meggyilkolásával és em-
lékezetével. Az AB Hírmondó folyóirat 1984. novemberi számába 
Tamás Gáspár Miklós írt vezércikket P. Jerzy Popiełuszko R.I.P. 
címmel, amelyben a szerző a hatalmi erőszak politikai elemzését 
adta.82 Jellemző, hogy – szemben a cím által sugalmazott nekro-
lóg műfajával – a cikk nem magáról Popiełuszkóról szólt, hanem 
a gyilkosságot helyezte tágabb történeti-politikai kontextusba. 
Ennek nagyrészt az lehetett az oka, hogy ekkor még nem állt ren-
delkezésre szinte semmilyen részletesebb anyag Popiełuszko sze-
mélyével és tevékenységével kapcsolatban, ami ellehetetlenítette 
a nekrológ műfaját. Így hát Tamás Gáspár Miklós a gyilkosság 
szikár tényéből vont le messzemenő következtetéseket az óriási 
méretű lengyel társadalmi polarizációról, a Jaruzelski-rendszer 
kizárólag erőszakon alapuló legitimációjáról, tapintható belső 
konfliktusairól, valamint ebből adódó ingatagságáról és várható 
lassú hanyatlásáról.

Az AB Hírmondó 1985. januári száma Popiełuszko temetéséről 
közölt egyoldalas beszámolót.83 A névtelenül megjelent cikket a 
temetésen részt vevő Gondos Béla hírlapárus írta.84 Gondos a 

80   [43 Węgrów…], Tygodnik Mazowsze, nr 107, 22.XI.1984. 3.
81   Dokumenty. List z Węgier [Dokumentumok. Levél Magyarországról]. Obóz, 

nr 11, 1987. 84–85.
82   T. G. M. [Tamás Gáspár Miklós]: P. Jerzy Popiełuszko R.I.P. AB Hírmondó, 

1984/11. 1–2. 
83   Beszámoló egy gyászszertartásról – Varsó. AB Hírmondó, 1985/1. 54.
84   A névtelen cikk mögött álló szerző illetőségének megfejtésében az állam-

biztonsági dokumentumok voltak segítségemre. Gyanús volt, hogy az állambiz-
tonság értesülései szerint az ellenzéki körökben mozgó Gondos Béla részt vett 
Popiełuszko temetésén („Lidi”, HU-ÁBTL 3.1.5 O-19619/10, 272). Ennél nyomó-
sabb érv volt, hogy a szamizdat beszámolóban szereplő leírás egybecsengett egy 
állambiztonsági jelentésben Gomolka Gergely által Gondos Béláról tett kijelen-
téssel. Az AB Hírmondó cikke szerint „a világ minden részéről érkeznek gyászo-
lók, még Kínából és Japánból is, csak magyar, cseh, bolgár, román delegációt 
nem látunk” (Beszámoló egy gyászszertartásról. I. m. Kiemelés tőlem – D. G.) 
Az állambiztonsági jelentés szerint: „Feltűnt neki [mármint Gondosnak], hogy 
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BBC és a Szabad Európa Rádió adásaiból értesült a lengyel pap 
meggyilkolásáról, aláírta a Beszélő szerkesztői által kezdemé-
nyezett nyílt levelet, és maga is részt vett további aláírások gyűj-
tésében. Mikor értesült Popiełuszko temetésének időpontjáról, 
feleségével, a vegyész Kristofóri Zsuzsannával elhatározták, hogy 
részt vesznek az eseményen. Nem ez volt Gondosék első lengyel 
utazása: II. János Pál pápa második zarándoklata alatt is jártak 
Varsóban és Częstochowában, ahol részt vettek a szentatya ha-
talmas tömegeknek celebrált miséin. Ezúttal repülővel utaztak 
Varsóba, ahol mindössze két napot töltöttek: ott voltak a teme-
tés előtti virrasztáson, majd magán a temetésen is. Utazásáról 
Gondos csak Krassó Györgynek beszélt, aki biztatta, hogy szöve-
ges formában is számoljon be az eseményről.85 Visszatérte után 
Gondos sokaknak mesélt az élményeiről, írásos beszámolóját 
pedig Demszky Gáborhoz juttatta el. Bár Gondos saját nevével is 
vállalta volna a cikket, Demszky valószínűleg úgy vélte, a névte-
lenség megvédheti a cikk szerzőjét az esetleges retorzióktól, így 
az végül névtelen formában jelent meg a szamizdat lapban.86

Gondos beszámolója igyekezett átadni a temetés atmoszfé-
ráját. Megjegyzendő, hogy a lengyel hivatalos, illetve szamizdat 
sajtó között épp az volt a különbség, hogy előbbi lakonikusan, 
szenvtelenül és szikáran számolt be a több százezer embert meg-
mozgató gyászszertartásról,87 míg utóbbi igyekezett érzékletesen 
lefesteni a társadalmi közhangulatot, rögzíteni a résztvevők ér-
zelmeit és benyomásait.88 A lengyel második nyilvánosság „ars 
poeticája” szerint járt el Gondos is, rámutatva arra, hogyan vált a 

csak a Szovjetunió, Bulgária és Magyarország nem küldött delegációt a temetés-
re” („Lidi”, HU-ÁBTL 3.1.5 O-19619/10, 272. Kiemelés tőlem – D. G.). A több száz-
ezer fős temetésen számtalan apró részletet megfigyelhetett a résztvevő, ezért 
a hiányzó delegációkról szóló kijelentések ismétlődése a két teljesen eltérő for-
ráscsoportban arra engedett következtetni, hogy Gondos volt a szerző, akivel a 
Hírmondó szerkesztői egyébként rendszeres kapcsolatban álltak (Hodosán Róza 
közlése e-mailben, 2025. július 20). Végül maga Gondos Béla is megerősítet-
te, hogy járt Popiełuszko temetésén és ő a cikk szerzője. (Gondos Béla közlése, 
2025. július 22.)

85   Gondos Béla szóbeli közlése, 2025. július 28.
86   Uo.
87   Vö. Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 58.
88   Milena Kindziuk: I. m. 213.
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gyászszertartás a Szolidaritás mozgalom ünnepévé és rendszer-
ellenes tiltakozássá: „A templomból ének hallatszik, s az oldalbe-
járaton át mi is bejutunk. A templomba bejutva álomszerű jelenet 
tárul elénk. Régi lengyel ruhába öltözött fiatalok, papok és apá-
cák térdelnek az oltárnál. Az énekszó és az ima sokaknál sírásba 
fullad. […] Délelőtt 10 órakor már nem lehet a Szent Szaniszló 
templom melletti utcába bejutni. A környező utcákat, nagy tér-
séget megtölti a többszázezer ember, a temetésre összegyűltek 
tömege. A kerítésen feliratok, jelszavak, hatalmas Solidarność 
transzparensek.”89

A temetésről szóló beszámoló előtt a lap közölte Popiełuszko 
nyilatkozatát is,90 amelyet az atya még 1983-ban juttatott kül-
földre.91 Ebben az írásban Popiełuszko az egyház és a saját sze-
repét tárgyalta az elnyomó jellegét a hadiállapot 1983. júliusi 
felfüggesztését követően is megőrző rendszerben, és arra a követ-
keztetésre jutott, hogy minden elnémítására és megfélemlítésére 
irányuló kísérlet ellenére kötelessége az elnyomottakkal marad-
ni, és velük együtt vállalni a szenvedéseket.

A lengyel második nyilvánosságból konspirált utakon érkező 
anyagok bemutatásában és Popiełuszko emlékezetének ápolásá-
ban vezető szerepet játszott az Inconnu elnevezésű radikális mű-
vészcsoport.92 Az Inconnu csoport, amelynek tagjai közé többek 
között Bokros Péter, Molnár Tamás, Pálinkás Szűts Róbert és 
Serfőző Magdolna tartozott, 1984 decembere és 1985 novembere 
között illegális magánvállalkozást működtetett egy óbudai lakás-
ban Artéria Galéria néven. A lakásgalériában két-három hetente 
követték egymást a különböző tárlatok, kulturális események és 
megemlékezések, az idelátogatók megismerkedhettek a független 
és cenzúrázatlan „politikai művészet” újdonságaival, és általá-
ban szamizdat kiadványokat is vásárolhattak.

89   Beszámoló egy gyászszertartásról. I. m.
90   Jerzy Popiełuszko: „Mindenre fel vagyok készülve”. AB Hírmondó, 1985/1. 

52–53.
91   Jerzy Popiełuszko: ’ I Am Prepared for Anything’. Transl. by Klara 

Głowczewski. The New York Review of Books, 6 December 1984.
92   Az Inconnuhöz lásd Danyi Gábor: Az írógép és az utazótáska. Szamizdat 

irodalom Magyarországon 1956–1989. Kronosz Kiadó, Pécs, 2023. 153–161.
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Az Inconnu érzékenyen és sokrétű módon reagált a lengyel 
pap meggyilkolására. Egy hónap sem telt el a tragikus esemény 
óta, amikor az állambiztonsági iratokban feljegyezték, hogy a 
művészcsoport „I am also Popielusko” [sic!] feliratú, kis méretű 
jelvényeket és matricákat készített a Szolidaritás logójának be-
tűtípusával.93 Néhány hónappal később, 1985. január 20-án az 
Inconnu illegális lakáskiállítást rendezett a lengyel pap emléké-
re Temetés: Dokumentumok Popiełuszko atya életéről és halálá-
ról címmel.94 A kiállítás, amelyen többek között Kőszeg Ferenc, 
Pálinkás Szűts Róbert és Varga János is részt vett, a lengyel 
pap temetéséről készült mintegy huszonöt-harminc fényképet 
mutatta be tizenkét tablón. A kiállítás megnyitóján felolvasták 
Popiełuszko utolsó szentbeszédét, amiben a pap – ahogy azt 
az esetről jelentő „Frederich” fedőnevű titkos megbízott, vagy-
is Vörös Zsigmond95 fotográfus megjegyezte – „vádolta a lengyel 
államot az ellene foganatosított intézkedések miatt”.96 A szent-
beszéd szövegét a helyszínen meg is lehetett vásárolni, illetve 
másolt kazettán meg lehetett rendelni.97

Kilenc hónapra rá, Popiełuszko halálának egyéves évfordu-
lóján, 1985. október 20-án, az Inconnu újabb megemlékezéssel 
egybekötött kiállítást szervezett.98 Az állambiztonsági iratok ta-
núsága szerint ezúttal mintegy száz, többnyire Popiełuszko te-
metésén készült fényképet mutattak be a tablókon. A kiállítás 
anyagának egy részét egy felvidéki magyar fiatal, Molnár Imre 
csempészte át Lengyelországból. Molnár a Szegedi Tanárképző 
Főiskolán szerveződő rendszerkritikus önképző kör tagjaként 
jutott el Lengyelországba, ahol társaival a Szolidaritás tömeg-
mozgalom működését tanulmányozták.99 Ezt követően Molnár 

93   HU-ÁBTL 2.7.1. NOIJ III/I – 234 / 234/4 / 1984.11.29.; HU-ÁBTL 2.7.1. 
NOIJ Szolnok 45 / 1984.12.05.

94   Kronológia. 10 éves az Inconnu művészeti csoport. HU-OSA 362-0-3 Box 
2 [Inconnu – 10. évfordulós kiadvány, 1988 szórólapok]; Tibor Philipp Collection 
(Fonds 362), Posters, Leaflets and Ephemera (Series 3).

95   Szőnyei Tamás: Titkos írás. Állambiztonsági szolgálat és irodalmi élet 1956–
1990. II. kötet. Noran Könyvesház, Budapest, 2012. 816.

96   HU-ÁBTL 3.1.2. M-41752, 268.
97   HU-ÁBTL 3.1.2. M-41752, 271.
98   Kronológia. 10 éves az Inconnu művészeti csoport. I. h.
99   Jankó Attila: Politikai zarándoklatok. Beszélő, 1999/1. 66–69.
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több lengyelországi katolikus zarándoklaton is részt vett, ame-
lyeken tudomást szerzett Popiełuszko tevékenységéről és taní-
tásairól.100 Molnárnak az Inconnu megemlékezésén is fontos 
szerep jutott: részleteket játszott le a lengyel pap által celebrált 
misék hangfelvételeiből, és fordította, értelmezte azokat. A meg-
emlékezésen aktív szerepet vállalt Buda Géza is, aki ugyancsak 
többször járt korábban Lengyelországban. Megnyitóbeszédében 
a megemlékezést olyan imaginárius aktusként értelmezte, amely 
lehetővé teszi Popiełuszkónak a bemutatott fényképeken megidé-
zett sírjához mint emlékezethelyhez történő csatlakozást. Ahogy 
Buda fogalmazott: „Popieluszko atya meggyilkolásának egyéves 
évfordulóján azért találkoztunk, hogy csatlakozzunk ahhoz a 
sok százezer zarándokhoz, akik nap mint nap friss virágokkal 
borítják be sírját a varsói Szt. Szaniszló Kosztka templomban.”101

Az Inconnu által szervezett lakáskiállításon egy különleges, 
címlap nélküli kiadványt is árusítottak korlátozott példányszám-
ban, amelyet a Jerzy Popiełuszko Baráti Kör jegyzett.102 A ki-
adványt Zachariás Gáborné Ágoston Éva, a polonista Kerényi 
Grácia körül csoportosuló katolikus lengyelbarát ellenzéki kör 
egyik tagja kezdeményezte. Az ötvenes évei közepén járó Ágoston 
Éva – férje disszidálása után – ekkor már magányosan élt, és 
a Magyar Nemzetnél dolgozott gyors- és gépíróként. Korábban 
bizalmasan elárulta Molnár Imrének, hogy tervbe vette egy 
Popiełuszkóról szóló emlékkönyv összeállítását. Úgy vélte, hogy 
a katolikus atya alig ismert Magyarországon, és róla csak a hi-
vatalos sajtó által terjesztett hazugságok hozzáférhetőek.103 Így 
jött létre a mintegy harmincoldalnyi szöveget tartalmazó, feke-
te-fehér fényképekkel gazdagon illusztrált, Popiełuszko emlék-
könyvként emlegetett kiadvány,104 amely bemutatta a lengyel 
pap életét, tanításait, üldöztetését és meggyilkolását, ismertette 
a pap temetését, közölte Popiełuszko utolsó miséjének és egy len-

100   A magyar kapcsolat. I. m. 223.
101   Buda Géza: Egy éve gyilkolták meg J. Popieluszko atyát. Inconnu Press. 

Alkalmi eseményújság, 1986/5. 12.
102   HU-ÁBTL 2.7.1. NOIJ III/III – 180a – 206/1, 13/ 1985. október 21. 
103   Molnár Imre közlése e-mailben, 2025. július 20.
104   [Popiełuszko emlékkönyv]. I. m.
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gyel pap, Antoni Lewek érte mondott emlékmiséjének átiratát. 
Emellett a kötet tág kontextusban tárgyalta a rendőrterrort és 
kitért a gyilkosok Toruńban zajló perére is. Szimbolikus gesz-
tus volt, hogy a kiadvány megjelenésének dátumaként 1985. 
október 19-ét, Popiełuszko elrablásának egyéves évfordulóját 
jelölték meg. Az emlékkönyv többek közreműködésének ered-
ményeképpen jött létre. Ágoston Éva az anyag összeállításában 
Molnár Imre segítségét kérte, aki akkoriban rendszeresen járt 
Varsóba, és sok Popiełuszkóval kapcsolatos anyagot csempészett 
át Magyarországra.105 Így a kiadvány több részlete is Molnártól 
származott, és ő maga fordította az abban megjelenő Litánia 
szövegét is.106 Az anyagok fordításában Maróczki Erzsébet, a 
kőbányai lengyel templom közösségének és a Kerényi Grácia 
körüli lengyelbarát ellenzéki körnek a tagja is közreműködött. 
A kiadvány értékét nagyban növelte, hogy gazdag – összesen 
harminchét felvételből álló – fényképanyagot tartalmazott, ami 
a szamizdat szegényes erőforrásai közepette ritkaságszámba 
ment, mind a lengyel, mind a magyar második nyilvánosságban. 
A Popiełuszko temetését bemutató, hozzávetőlegesen kéttucatnyi 
fénykép nagyrészt varsói barátoktól, többek között Engelmayer 
Ákostól származott, a pap holttestéről készült három megrendítő 
fotó azonban francia sajtóközlésekből. Emellett az album több 
portrét is közölt Popiełuszkóról. Az albumba szánt szövegeket 
Ágoston Éva maga gépelte titokban a munkahelyén. Az album 
példányai nagy műgonddal készültek (a képaláírásokat és a mot-
tókat kivágva, utólag ragasztották a fénykép-reprodukciók mel-
lé). A szamizdat kiadványból mindössze húsz-huszonöt példány 
készült, de Ágoston Éva arra számított, hogy a kiadvány újra- és 
újramásolva tovább terjedhet az olvasók révén.107

Nagy Jenő Vakond című szamizdat lapja, amelynek mind-
össze egy száma jelent meg 1985–1986 fordulóján, ugyancsak 
közölt egy összeállítást a lengyel papról. Ez az összeállítás vélhe-
tően vagy az Inconnu kiállításának anyagából, vagy az azt nagy 
részben fedő, Jerzy Popiełuszko Baráti Kör által jegyzett em-

105   Molnár Imre közlése e-mailben, 2025. július 20.
106   [Popiełuszko emlékkönyv]. I. m. 2–3.
107   Uo. 1.
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lékalbumból származott.108 A Vakond közölte a pap holttestéről 
keringő fotókat, és emellett megjelentetett három Popiełuszko-
portrét, valamint két nehezen kivehető fotót a temetésről és a 
pap szüleiről. A szamizdat folyóirat ezen túlmenően – éppúgy, 
ahogy a Popiełuszko emlékkönyv is – közölte Antoni Lewek 
Popiełuszko meggyilkolásának egyéves évfordulóján, a Kosztka 
Szent Szaniszló-templomban elhangzott homíliájának átiratát. 
Ez a szöveg vélhetően a Popiełuszko emlékkönyv szövegének szer-
kesztett változata volt.

Az Artéria Galériában tartott megemlékezés után az 
Inconnu szamizdatlapjában, az Inconnu Pressben is rövid ös�-
szeállítás jelent meg Popiełuszkóról. Közölték Buda Géza 
kiállításmegnyitójának szövegét, valamint Antoni Lewek emlék-
miséjének befejező részét. Ez már A lelkipásztor vértanúsága – Az 
Egyház életerejének forrása című homília harmadik közlése volt 
magyar nyelven: teljes változata a Popiełuszko emlékkönyvben, 
illetve a Vakond című szamizdat lapban is megjelent. A meg-
jelenések száma híven tükrözte azt a szerepet, amelyet Antoni 
Lewek játszott Popiełuszko kultuszának kialakulásában: a plé-
bánián lakó papként „idegenvezetéseket” tartott a zarándokcso-
portoknak, mesélt a mártír pap vallási-hazafias tanításairól, 
beszédeket mondott Popiełuszko sírjánál.109 Az Inconnu csoport 
kiállításai, a Popiełuszko emlékkönyv és más szamizdat publiká-
ciók jól mutatják, hogyan „utaztak” a lengyel pappal kapcsolatos 
vizuális és textuális anyagok, és miként tartották mozgásban 
Popiełuszko emlékezetét.

A következő években a Popiełuszko emlékkönyv mögött álló 
Jerzy Popiełuszko Baráti Kör is nagyban hozzájárult a pap em-
lékezetének életben tartásához. Az illegális, informális csoport 
azokból a személyekből állt össze 1985-ben, akik ápolni kívánták 
Popiełuszko atya kultuszát Magyarországon. A kör egy budapesti 
(közelebbről a XIV. kerületi Törökőr városrészben munkálkodó) 
plébános, Bajcsy Lajos körül jött létre, tagjai közé – az említett 
Ágoston Éván és Molnár Imrén, valamint az inconnus Molnár 

108   A Vakond több olyan fotót is közölt, amely szerepelt a Popiełuszko emlék-
könyvben, de olyanokat is tartalmazott, amelyeket az emlékalbum nem közölt.

109   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 359.
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Tamáson kívül – Balassa János grafikus, Bús Balázs nevelő és 
Pákozdi Ferenc tartozott. A kör tagjai rendszeresen részt vettek 
a Popiełuszko temetésének évfordulóin szervezett varsói megem-
lékezéseken.110 Emellett 1989-ben, Popiełuszko halálának ötödik 
évfordulóján aláírásgyűjtő akciót szerveztek, azt kérve, hogy in-
dítsák el Popiełuszko boldoggá avatásának eljárását. Az írásos 
kérelmet, ötszázegy budapesti lakos aláírásával egyetemben, to-
vábbították Varsóba, ahol csatolták a boldoggá avatási eljárás 
dokumentációjához.111

A nemzetitől a transznacionális emlékezet felé

Popiełuszko emlékezete természetszerűleg az 1980-as évek len-
gyel politikai-társadalmi kontextusában képződött meg, és kez-
deti mintázata jól tükrözte az akkori lengyel viszonyokat. Sokan 
úgy látják, hogy a pap kultuszának vallási, hitbéli vonásai csak 
az 1989-es demokratikus átalakulások után kerültek fölény-
be, más szóval csak az 1990-es évek közepe táján hullottak ki 
belőle a politikai elemek. Ezt megelőzően, az 1980-as években 
Popiełuszkóra mindenekelőtt a Szolidaritás szimbólumaként te-
kintettek, aki megtestesítette a tömegmozgalom erkölcsi erejét 
és a győzelmébe vetett hitet.112 Még ha így is volt, az 1980-as 
évek második felében a vallási és politikai vonások szorosan, 
szinte szétszálazhatatlanul fonódtak össze a lengyel pap kul-
tuszában. Erre mind a katolikus egyház, mind a Szolidaritás 
mozgalom ikonográfiája jó példával szolgál. A Szolidaritás moz-
galom által kibocsátott cenzúrázatlan bélyegek, képeslapok és 
üdvözlőkártyák közül érdemes kiemelni egy 1985-ös, fotókollázs 
technikával készített karácsonyi üdvözlőlapot. Ezen a politikai 
és a vallási dimenzió szorosan összekapcsolódik: a Szent Család 

110   Lásd Imre Molnár: Kapelan Solidarności – rzecznik ludzi upokarzanych 
i zastraszanych. Jerzy Popiełuszko, nasz męczennik. Wątek węgierski. [A szo-
lidaritás káplánja – a megalázottak és megfélemlítettek szószólója. Jerzy 
Popiełuszko, a mi vértanúnk. A magyar szál.] Głos Polonii, 2021. december 15. 7.

111   Imre Molnár: Kapelan Solidarności. I. m. 7.
112   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 361., 374.
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mellett nemcsak Popiełuszko és Lech Wałęsa alakja szerepel, 
hanem tőlük távolabb a tüntető tömeg egy szelete is felbukkan 
egy magasba emelt Szolidaritás transzparenssel.113 Az egyházi 
ikonográfia politikai alkalmazására pedig jó példa az a Kosztka 
Szent Szaniszló-templomban kiállított festmény, amely a vö-
rös sárkány felett diadalmaskodó Szent Györgyként ábrázolta 
Popiełuszkót.114

A politikai és vallási vonások ilyetén összefonódása révén 
Popiełuszko emlékezete könnyedén belesimult a vallás és a haza-
fiasság 19. század óta szorosan összekapcsolódó hagyományába 
és ikonográfiájába. Lengyelország felosztásától fogva ugyanis a 
katolicizmus és a patriotizmus kéz a kézben járt: a szent képe-
ket és szimbólumokat rendszerint politikai és nemzeti kontex-
tusban használták.115 Az 1981-es hadiállapot bevezetése után 
a katolikus egyház növekvő szerepe újfent megerősítette ezt a 
mintázatot. Miután a Szolidaritás mozgalmat betiltották, a kato-
likus egyház szolgáltatott intézményes kereteket az ellenzékiség 
különböző formáinak (a templomokban felolvasóesteket, koncer-
teket és más kulturális eseményeket tartottak, adománygyűjté-
seket szerveztek a politikai erőszak áldozatainak stb.). Ennek 
következtében a vallási szimbólumok is politikai jelentéssel töl-
tődtek fel, és a vallási aktivizmus az ellenzékiség egy formájaként 
tűnt fel.

A magyarországi disszidens emlékezeti aktivizmus esetében 
Popiełuszko emlékezetének ilyen értelemben vett kevert jellege 
nagyrészt megőrződött, de a lengyelországi kultusz különbö-
ző elemei egyén- vagy csoportspecifikus módon hasznosultak 
újra. Ez azt jelenti, hogy Popiełuszko emlékezetének vallási, spi-

113   Christmas greeting card from 1985 with a photo-collage, 1985. HU-
OSA 300-55-7:2/10-50; Records of the Radio Free Europe / Radio Liberty 
Research Institute (Fonds 300), Polish Underground Publications Unit (Subfonds 
55), Printed Ephemera (Series 7); Vera and Donald Blinken Open Society 
Archives at Central European University, Budapest.

114   Solidarity Supporters Mourn Slain Priest in All-Night Vigil. 31 October 
1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.

115   Anna Niedźwiedź: Religious Symbols in Polish Underground Art and Poetry 
of the 1980s. In: Jan C. Behrends–Thomas Lindenberger (eds.): Underground 
Publishing and the Public Sphere. Transnational Perspectives. LIT, Wien, 2014. 
193.
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rituális, morális és politikai elemei más-más konstellációkban 
termelődtek újra a különböző emlékezeti aktorok és az általuk 
alkalmazott kulturális praxisok függvényében. Első ránézésre a 
spektrum egyik végén Popiełuszko magyarországi katolikus kö-
vetői, a másikon a magyar demokratikus ellenzék tagjai tűnnek 
fel. Ami az előbbit illeti, a Jerzy Popiełuszko Baráti Kör döntő-
en hitbéli alapon szerveződött, mindenekelőtt a vallási rituálé-
kat és a katolikus hagyományt követve (tagjai zarándoklatok-
ra jártak, Popiełuszko boldoggá avatását szorgalmazták). Ezzel 
szemben a demokratikus ellenzék tagjai – a Beszélő vagy az AB 
Hírmondó szerkesztői – mindenekelőtt az ügy politikai vetületét, 
annak emberi jogi dimenzióját hangsúlyozták. Mindazonáltal e 
fenti különbségtétel nagymértékben leegyszerűsítő, mert még e 
tisztának látszó kategóriák esetében is megőrződött a politika és 
a vallási vonások szoros egybefonódottsága. Bár a Popiełuszko 
emlékkönyv hangvétele erősen vallásos jellegű volt, számos rend-
szerkritikus gondolatot tartalmazott a hatósági erőszakról és az 
emberi jogok védelméről. Gondos Béla hitbéli alapon és morális 
meggyőződésétől vezérelve utazott el a katolikus pap temetésére, 
beszámolóját mégis egy politikai szamizdat lapban közölte. Az 
Inconnu 1985. októberi megemlékezésén felolvasták Popiełuszko 
utolsó szentbeszédét és hangfelvételek hangzottak el a homíliá-
iból, miközben Buda Géza a kommunizmus kelet-európai már-
tírjairól beszélt. Popiełuszko magyarországi emlékezeti kultuszát 
vizsgálva is jól látszik, hogy a vallási aktivizmus és az ellenzéki 
tevékenységformák részben fedték egymást. Más szóval – a len-
gyel kultusszal párhuzamosan – Popiełuszko emlékezete egy-
aránt alkalmas volt a morális, vallási, politikai és emberi jogi 
alapú rendszerkritika artikulálására. A magyar disszidensek ré-
vén Popiełuszko emlékezetében ugyanakkor új elemek is felbuk-
kantak – ennek vizsgálatához azonban ismét vissza kell térnünk 
a lengyelországi kultuszhoz.

Popiełuszko meggyilkolásának jelentését és jelentőségét a kü-
lönböző lengyelországi egyházi és ellenzéki szereplők mindenek-
előtt a lengyel társadalomra, a lengyel nemzetre vonatkoztatva 
igyekeztek felmérni. A lengyel katolikus egyház „Popiełuszko 
halálának mindenekelőtt a teológiai dimenziójára mutatott rá, 
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olyan önkéntes áldozatként értelmezve azt, amelyet az alapvető 
értékek – az igazság, a szabadság, a méltóság és az emberi jogok 
– védelmében hoztak”.116 Ennek az áldozatnak lett volna gyü-
mölcse egy esetleges lelki megújulás, amely a lengyel társada-
lomban megy végbe. Maga a pápa is úgy értelmezte Popiełuszko 
szenvedését (amikor még nem lehetett tudni, életben van-e), mint 
ami spirituális megújhodást hozhat a lengyel nemzet számára.117 
Vagy ahogy Antoni Lewek teológus fogalmazott: „Már ma sem 
fér hozzá kétség, hogy ez a lengyel pap hatalmas léleknek bi-
zonyult, hogy kimagaslik – mint hős és mint erkölcsi győztes 
– az ezeréves lengyel egyházból és lengyel történelemből, hogy 
ő már most – ugyanúgy, mint annak idején Szent Wojciech és 
Szent Szaniszló – rendkívüli forrása a lengyel nemzeti közösség, 
a vallásos-hazafias testvériség eszméjének.”118 Másik oldalról 
sok ellenzéki politikai szereplő – köztük a Szolidaritás vezető 
szószólói – Popiełuszko halálában a nemzeti dialógus és megbé-
kélés lehetőségét látták.119 A lengyel pap emlékezete képes volt 
hosszabb távon megerősíteni a Szolidaritás politikai eszméinek, 
mindenekelőtt az erőszakmentességnek és az evolúciós útnak a 
legitimitását, kijelölve az országban zajló politikai harc további 
medrét.

A magyarországi disszidensek tevékenysége Popiełuszko em-
lékezetét kimozdította a lengyel nemzeti kontextusból és transz-
nacionális szintre emelte. A gyilkosság értelmezésében bekövet-
kező hangsúlyeltolódások jól megfigyelhetők az ügy magyaror-
szági recepciójában és Popiełuszko emlékezetének újjáalkotott 
mintázatában. A Beszélő szerkesztőinek nyílt levele a lengyel pap 
halálát kelet-európai jelentőségűvé emelte: „A brutális módon 
meggyilkolt Jerzy Popieluszko atyát nemcsak hozzátartozói, pol-
gártársai, hívei és a Szolidaritás követői gyászolják; mártírhalála 

116   Ewa K. Czaczkowska–Tomasz Wiścicki: I. m. 354.
117   Early Morning Agencies on Poland. 29 October 1984. HU-OSA 300-50-1 

Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
118   Antoni Lewek: A lelkipásztor vértanúsága – az Egyház életerejének for-

rása. Vakond. Enciklopédikus folyó írás, 1985/1. 43–53. Kiemelés tőlem – D. G.
119   Intro Reaction. 30 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 

Popiełuszko 1984]. I. h.; In Poland, Honoring a Martyr. 1 November 1984. HU-
OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy Popiełuszko 1984]. I. h.
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mindannyiunkért, kelet-európaiakért volt. Azokért az elemi jogo-
kért halt meg, amelyekért most már nélküle küzdünk tovább.”120 
Hasonló következtetésre jutott Tamás Gáspár Miklós is: „Nem 
az ultramontán klerikalizmus vértanúja ő, hanem a mindennek 
ellenére szabadságot áhító Kelet-Európáé s az e vágyat megtes-
tesítő Szolidaritásé.”121 Buda Géza az Inconnu kiállításának 
megnyitóján a kelet-európai népek sorsközösségéről beszélt: „És 
bárha hihetnénk a megrettent, tehetetlenségbe süppedt milliók 
helyett is – halála nem volt hiábavaló: a kelet-európai szabadság 
– a szabadság – nemcsak gyermeki álma, halványuló legendája, 
hanem gyötrelmeken vett jussa az egymáshoz láncolt, testvérsor-
sú népeknek.”122

A  magyar disszidensek révén gyökeresen megváltozott 
Popiełuszko történelmi párhuzamainak referenciakészlete is. 
A lengyel egyházi szereplők gyorsan beillesztették Popiełuszkót 
a katolikus mártíráldozatok sorába: rendszeresen felmerült pél-
dául a Szaniszló [Stanisław] krakkói püspök vértanúságával 
való párhuzam,123 akit 1079-ben, a II. Boleszlávval való konf-
liktusát követően kivégeztek és megcsonkítottak.124 A magyar 
másként gondolkodók azonban más történelmi párhuzamokat 
találtak. Tamás Gáspár Miklós politikai elemzésében a kommu-
nista erőszakot történelmi távlatba helyezve azt állította, hogy „a 
rendszerrel szembeni ellenállás egyre távolabb került a rendszer 
alapjaitól: ’56 jelképes mártírja, Nagy Imre kommunista funk-
cionárius volt, ’68 vértanúja, Jan Palach baloldali diák, Jerzy 
Popiełuszko azonban katolikus pap volt”.125 Itt tehát Popiełuszko 
alakja nem az egyházi vértanúk, hanem a kommunizmus áldo-
zatainak sorába illeszkedik. Az Inconnu kiállítását megnyitó be-
szédében Buda Géza ugyanezt a névsort kínálta párhuzamként: 
„Sokasodnak a harminc éve parázsló kelet-európai forradalom 

120   Üzenet a Kosztka Szent Szaniszló Egyházközség híveinek. I. m. 5. 
Kiemelés tőlem – D. G.

121   T. G. M.: I. m. 2. Kiemelés tőlem – D. G.
122   Buda Géza: I. m. 12. Kiemelés tőlem – D. G.
123   Note to Editors. 29 October 1984. HU-OSA 300-50-1 Box 1910 [Jerzy 

Popiełuszko 1984]. I. h.
124   Norman Davies: I. m. 73.
125   T. G. M.: I. m. 2.
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mártírjai. Nagy Imre, Jan Palach, Jerzy Popieluszko neve földbe 
tiport népmozgalmakat jelképez, ezernyi halottat, nemzetek fel-
égetett reménységét.”126 Mind Tamás Gáspár Miklós, mind Buda 
Géza a magyar, a cseh(szlovák) s a lengyel közelmúlt mártírjait 
helyezte egymás mellé, azt sugallva, hogy mindannyian egy kö-
zös kelet-európai polgárjogi harc vértanúi.

Következtetések

Végezetül érdemes visszatérni a tanulmány elején felvázolt elmé-
leti keretrendszerhez, és ennek tükrében értelmezni Popiełuszko 
emlékezetének genealógiáját. Ahogy fentebb láttuk, Popiełuszko 
emlékezete – Astrid Erll utazó emlékezet fogalmának értelmében 
– folyamatosan mozgásban volt, több tengely mentén is. Egyrészt 
a kezdetektől hibrid jellegű emlékezetként képződött meg, abban 
az értelemben, hogy megfigyelhető volt benne a politikai, vallási 
és ezen túlmenően az emberi jogi, morális és spirituális elemek 
keveredése, amelyek az egyes aktorok és kulturális praxisok 
függvényében a használat során más-más hangsúllyal estek 
latba. Való igaz, hogy az 1980-as években a politikai és emberi 
jogi elemek stabil és szinte folyamatosan jelen lévő rétegét alkot-
ták ennek az emlékezeti kultusznak, mind Lengyelországban, 
mind a határain túl. Másrészt Popiełuszko emlékezete messze 
túlcsordult a nemzeti emlékezetkultúra „konténerén”, és átlép-
te az országhatárokat. A magyarországi másként gondolkodók 
tevékenysége révén jelentős hangsúlyeltolódások történtek, és 
Popiełuszko emlékezete a nemzeti felől a transznacionális em-
lékezet felé mozdult el. Ezeknek a mozgásoknak a tükrében a 
lengyel pap emlékezete egyszerre mutatkozik sokarcúként, vari-
ábilisként és rétegzettként.

Popiełuszko nem hivatalos kultuszának ápolása, emlékezeté-
nek életben tartása és propagálása a disszidens emlékezeti akti-
vizmus fogalmával is leírható. Az emlékezeti aktivisták egy alter-
natív, a hivatalos emlékezetpolitikával gyökeresen szembenálló 

126 Buda Géza: I. m. 12.
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emlékezet propagálását valósították meg. Ennek az alternatív 
emlékezetnek transzformatív erőt tulajdonítottak, amely képes 
társadalmi hatást kiváltani, legyen az az emberi jogok tisztelet-
ben tartásának kikényszerítése, az állami propaganda és dez-
információ visszaszorítása, spirituális megtisztulás vagy éppen 
a Szolidaritás mozgalom győzelme. Popiełuszko emlékezetének 
hibrid jellege egyúttal azt is jelentette, hogy az emlékezeti akti-
vizmus részben fedte egymást a vallási és az emberi jogi aktiviz-
mussal.

Ha Popiełuszko kultuszára és emlékezetére olyasvalamiként 
tekintünk, amit létre kell hozni és folyamatosan mozgásban kell 
tartani, akkor láthatóvá válik az azt kitermelő aktorok és kul-
turális praxisok egész sora. Természetesen Lengyelországban 
és a külhoni lengyel népesség körében számtalan aktivista for-
málta a lengyel pap emlékezetét – beleértve a zarándokokat, 
hívőket, egyházi szereplőket, vagy a Szolidaritás tagjait –, míg 
Magyarországon csak a szűk és jobbára elszigetelt rendszerkri-
tikus politikai, művészeti és vallási körök tagjai kapcsolódtak be 
ebbe a tevékenységbe. Mindazonáltal a lengyel pap emlékezetét 
változatos és szerteágazó kulturális praxisok alakították és tar-
tották mozgásban: az emlék(ezet)helyek kijelölése és kialakítása, 
az imaginárius és tényleges zarándoklatok, az elhunyt személyé-
vel kapcsolatos tárgyak, szövegek gyűjtése, a szamizdat kiadvá-
nyok csempészése és megjelentetése, vagy az illegális kiállítások 
szervezése mind-mind az emlékezet mozgásban tartását szol-
gálták. Az emlékezetnek ez a fajta újratermelése és mozgásban 
tartása bátorságot, civil kurázsit és kockázatvállalást követelt a 
szereplők részéről.

Tágabb értelemben Popiełuszko emlékezetének mozgásai ré-
vén egyfajta transznacionális diffúzió is lejátszódott. Popiełuszko 
emlékezetének határokon átívelő kultuszát olyan közvetítőkö-
zegnek is tekinthetjük, amelyen keresztül a rendszerkritikus 
eszmék, az ellenzéki tudás és a nonkonform magatartásformák 
áramolhattak és terjedhettek. Az, aki Magyarországon a lengyel 
pap kultuszát ápolta, a hatalom szemében már önmagában ille-
gális tevékenységet követett el, de Popiełuszko emlékezete ezen-
kívül is híven közvetítette a kommunista diktatúra brutális és 
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hazug jellegéről való tudást, az erőszakmentesség és az emberi 
jogok eszméit, a rendszerellenesség és kockázatvállalás attitűd-
jét. Ezen túlmenően a határokon átívelő disszidens emlékezeti 
aktivizmus Popiełuszko emlékezetét közös mintázatként, közös 
referenciapontként képezte meg. Popiełuszko esete azt bizonyítja, 
hogy a kelet-európai kommunizmus történetének utolsó másfél 
évtizedében a szovjet blokk disszidensei kölcsönösen figyeltek 
egymásra, igyekeztek összehangolni a tevékenységüket, amelyet 
egy közös kelet-európai küzdelem részeként képzeltek el.
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